Ma femme s’occupe de la maison pendant que je suis ici avec toi, mon amour On m’a appelée d’un numéro inconnu et j’ai entendu mon mari dire : « Ma femme est sûrement en train de cuisiner ou de récurer la salle de bains pendant que je suis ici avec toi, mon trésor ». Lorsque Thomas m’a annoncé qu’il devait aller à une soirée d’entreprise, je n’y ai vu aucun mal. Mais cet appel m’a glacée sur place. Ce que j’ai entendu m’a fait attraper mes clés de voiture — décidée à aller lui faire face et à préparer ses valises pour le lendemain matin. Après dix ans de mariage, je pensais connaître Thomas par cœur. Pourtant, la semaine dernière, j’ai découvert qu’une décennie de vie commune ne protège pas de la trahison — ni du plaisir de voir le destin remettre les pendules à l’heure, au moment le plus parfait. Tout a commencé de la façon la plus banale. Jeudi soir, Thomas est rentré à la maison en sifflotant gaiement. « Bonne nouvelle !, » a-t-il lancé. « Demain soir, il y a une fête réservée au personnel à l’agence. Un événement strictement professionnel. » Il m’a embrassée sur le front et a laissé tomber sa sacoche au sol. « Ce sera plutôt barbant, tu peux t’épargner le déplacement. Juste des discussions boulot et des présentations PowerPoint. » J’ai levé un sourcil. Thomas n’a jamais été fêtard. Son idée du divertissement, c’était de regarder le Tour de France à la télé. Mais j’ai haussé les épaules. « Ça m’est bien égal », ai-je répondu en pensant déjà à ma liste de choses à faire du lendemain. Le matin venu, il s’est montré d’une humeur exceptionnellement douce. Beaucoup trop douce. Pendant que je préparais le petit-déjeuner, Thomas est venu me prendre par derrière et m’a chuchoté à l’oreille : « Tu sais que tu es merveilleuse, non ? » J’ai ri. « D’où sortent ces compliments ? Tu cherches des points de bonus ? » « Peut-être… » a-t-il dit en me tendant sa chemise blanche préférée — celle dont le bouton me donne toujours du fil à retordre. « Tu pourrais la repasser ? Et tant que j’y suis, ça te dérangerait de préparer ta fameuse lasagne, bien gratinée comme j’aime ? » « Autre chose, votre Altesse ? » me suis-je moquée. « En fait oui », a-t-il souri. « Tu pourrais aussi nettoyer la salle de bains ? J’adore quand tout est impeccable… Et on ne sait jamais, des invités pourraient passer. » J’ai roulé des yeux mais j’ai ri. Thomas avait ses petites manies, et ses exigences de diva ne me dérangeaient pas. Si j’avais su… Ce jour-là, je me suis plongée dans le ménage. L’aspirateur vrombissait, la machine à laver tournait, la maison sentait la lasagne. En fond, ma playlist ménage, et la vie semblait… ordinaire. Puis le téléphone a sonné. Numéro inconnu. J’ai failli ne pas répondre. Mais quelque chose m’a poussée à décrocher. « Allô ? » J’ai d’abord entendu de la musique forte et des rires en arrière-plan. J’ai cru à une erreur. Mais ensuite, la voix de Thomas. « Ma femme ? » Il riait. « Elle doit cuisiner ou frotter les toilettes, elle est tellement prévisible. Moi, je suis ici avec toi, mon amour… » Ricanement féminin en fond. Mon estomac s’est noué. Je suis restée pétrifiée, le téléphone collé à l’oreille, alors que mon monde s’écroulait. Puis la ligne a coupé. Quelques secondes plus tard, j’ai reçu un SMS — juste une adresse. Aucune explication. Juste une adresse. J’ai fixé l’écran, le cœur battant. C’était peut-être un malentendu, une blague. Mais au fond de moi, je savais… que non. Je n’ai pas pleuré. Pas tout de suite. J’ai simplement attrapé mon manteau, les clés de la voiture, et je suis partie à l’adresse indiquée. La lasagne attendrait. Thomas, lui, allait avoir la surprise de sa vie. Le GPS m’a menée dans un quartier chic vers une maison cossue à la pelouse parfaite. Plusieurs voitures de luxe étaient garées devant les marches. Derrière les baies vitrées, des gens riaient, buvaient, faisaient la fête. Mon cœur s’est serré en reconnaissant certains visages. Je ne savais pas qui serait le plus choqué — Thomas ou moi. Mais je devais savoir. À l’entrée, un agent de sécurité s’est approché. « Je peux vous aider, madame ? » J’ai affiché mon plus beau faux sourire. « Oui, je dois juste donner quelque chose à mon mari. » L’agent m’a regardée d’un air suspicieux, surtout en voyant mon seau de produits ménagers, avec brosse WC et désinfectant. « C’est le grand brun avec une chemise blanche », ai-je précisé tranquillement. Il a hésité, puis s’est écarté. En entrant, j’ai senti tous les regards converger vers moi. Et le voilà — Thomas. Au milieu de la pièce, il tenait dans ses bras une femme en robe rouge. Il avait l’air plus vivant que depuis des années, il souriait, une coupe de champagne à la main, comme si le monde lui appartenait. Mon cœur s’est brisé. J’avais envie de hurler, mais une petite voix dans ma tête disait : « Sois plus maligne. Frappe où ça fait mal. » Il m’a vue. Son visage s’est vidé de couleur, il a failli s’étouffer avec sa boisson. « Aurélie ? », a-t-il soufflé, s’écartant de la femme. « Qu’est-ce que tu fais ici ? » « Bonsoir, mon chéri », ai-je répondu assez fort pour que tous entendent. « Tu as oublié quelque chose à la maison. » Il a cligné des yeux, perplexe. J’ai brandi le seau, la brosse WC et le désinfectant bien en vue. « Puisque tu aimes tant parler de mes talents de ménagère, je me suis dit que ça pourrait t’être utile pour nettoyer le désordre que tu as fait de notre mariage. » Un murmure d’étonnement a parcouru l’assemblée. La femme en rouge s’est éloignée, gênée. Mais je n’en avais pas fini. « Mesdames et messieurs », ai-je lancé, « Thomas adore jouer au mari idéal à la maison. Mais voyez par vous-mêmes, il préfère manifestement se faire soigner l’ego ici. » « Aurélie, s’il te plaît… », a supplié Thomas. « On peut parler dehors ? » « Ah, tu veux de l’intimité maintenant ? Où était ta discrétion quand tu riais dans mon dos ? » Je me suis tournée vers les invités. « Bonne soirée à tous. Et souvenez-vous : une fois trompeur, toujours trompeur. » Sur ces mots, j’ai laissé tomber le seau devant lui et suis sortie, talons claquant sur le marbre. Arrivée à la voiture, le téléphone a sonné à nouveau. Même numéro inconnu. Un SMS : « Tu méritais de connaître la vérité. Désolée que ce soit arrivé ainsi. » Les mains tremblantes, j’ai composé le numéro. Une femme a décroché. « Allô ? » « Qui êtes-vous ? », ai-je demandé. « Je m’appelle Lina », après une pause. « Je travaillais avec Thomas. » « Pourquoi avoir fait ça ? » « Parce que quelqu’un devait le faire », a-t-elle soufflé. « Je n’en pouvais plus de ses mensonges et de ses trahisons. Tu méritais mieux. » J’ai inspiré profondément. « J’ai demandé à une amie de t’appeler pour que tu entendes tout par toi-même. Il fallait que tu saches. » J’ai fermé les yeux une seconde. Je n’étais pas en colère. J’étais reconnaissante. Le lendemain matin, Thomas a trouvé ses affaires sur le pas de la porte. Quand il a voulu entrer, les serrures avaient déjà été changées. Je n’ai aucune idée — ni aucune envie de savoir — où il a passé la nuit. Sur son téléphone, je n’ai laissé qu’un message : « Profite. » Et pour la première fois depuis des années, j’ai souri. Pas par vengeance. Mais parce qu’enfin, ma vie m’appartenait de nouveau.

Ma partenaire soccupe de la maison pendant que je suis ici avec toi, ma chérie
Tout a commencé avec un appel venant dun numéro inconnu. Jai entendu la voix de mon mari dire : « Ma femme est en train de préparer le dîner ou de récurer la salle de bain, pendant que je suis ici avec toi, mon amour. »
Quand Guillaume mavait dit quil devait participer à une soirée dentreprise, je navais rien suspecté. Mais cet appel glaça mon sang. Ce que jai entendu ma poussée à attraper mes clés de voiture jétais résolue à lui faire face et à ranger ses affaires le lendemain.
Après dix ans de mariage, je croyais connaître Guillaume sur le bout des doigts. Mais la semaine dernière, jai compris quaucune décennie partagée ne vous protège réellement de la trahison ni du plaisir de voir le destin frapper au moment le plus inattendu.
La veille, tout semblait anodin.
Jeudi soir, Guillaume est rentré en sifflotant, dhumeur joyeuse.
« Jai une bonne nouvelle ! » a-t-il annoncé. « Demain soir, la société organise une soirée réservée aux employés. »
Il ma embrassée sur le front et a laissé tomber sa serviette sur le tapis.
« Tu ne devrais pas venir, ce sera ennuyeux. Rien de plus que des discussions de boulot et des tableaux Excel. »
Jai haussé les sourcils.
Guillaume na jamais aimé les soirées. Son idée du divertissement, cest regarder le Tour de France ou un match de rugby à la télé. Mais je nai pas insisté.
« Peu mimporte, » ai-je répondu, pensant déjà à ma liste de tâches du lendemain.
Le matin venu, il était plus attentionné que dhabitude. Trop même.
Pendant que je préparais le petit-déjeuner, Guillaume ma serrée dans ses bras par derrière en murmurant :
« Tu es merveilleuse, tu sais ? »
Jai ri. « Doù sortent tous ces compliments ? Tu cherches à gagner des points ? »
« Peut-être bien, » a-t-il répondu, tendant sa chemise blanche préférée celle dont les boutons me rendaient toujours folle.
« Tu pourrais la repasser ? Et tu pourrais préparer ton fameux gratin dauphinois pendant mon absence ? Bien gratiné, comme je laime. »
« Et avec ça, votre majesté ? » ai-je taquiné.
« En fait, oui, » a-t-il souri. « Tu pourrais aussi faire un brin de ménage dans la salle de bain ? Jaime quand tout est parfaitement propre, au cas où des amis passeraient »
Jai roulé les yeux, puis ri.
Guillaume avait ses petites manies, mais rien de grave à mes yeux. Si seulement javais su
Ce jour-là, je me suis plongée dans mes corvées.
Laspirateur ronronnait, la machine à laver tournait, le gratin embaumait lappartement. Mon « playlist ménage » tournait en fond sonore, et tout paraissait étrangement normal.
Jusquà ce que le téléphone sonne.
Numéro inconnu.
Jai failli lignorer, mais quelque chose ma poussée à décrocher.
« Allô ? »
Jai dabord entendu de la musique forte et des éclats de rire étouffés. Jai cru à une erreur.
Puis jai reconnu la voix de Guillaume.
« Ma femme ? » riait-il. « En ce moment, elle doit préparer à manger ou frotter les toilettes. Toujours prévisible Moi, je suis ici, avec toi, ma chérie. »
Au loin, une femme gloussait.
Mon estomac sest noué.
Je suis restée figée, le combiné collé à loreille, alors que mon monde sécroulait.
La communication a coupé.
Quelques secondes plus tard, un message est arrivé une adresse. Rien dautre.
Je fixais lécran, le cœur battant à tout rompre.
Peut-être était-ce une mauvaise blague. Mais au fond, je savais déjà la vérité.
Je nai pas pleuré. Pas encore.
Jai saisi mon manteau, pris mes clés et suis partie vers ladresse reçue.
Le gratin pouvait attendre.
Guillaume allait avoir la surprise de sa vie.
Le GPS ma conduite dans un quartier cossu de Lyon, devant une grande maison lumineuse entourée dune pelouse impeccablement tondue. Plusieurs berlines étaient garées devant. Derrière les baies vitrées, japercevais des invités qui riaient, des verres à la main.
Mon cœur vacilla en reconnaissant certains visages.
Je ne savais pas lequel de nous deux serait le plus choqué Guillaume ou moi. Mais il fallait que je découvre la vérité.
À lentrée, un agent de sécurité ma interceptée.
« Puis-je vous aider, madame ? »
Je lui ai adressé un sourire crispé. « Je viens juste déposer quelque chose à mon mari. »
Il a regardé, intrigué par mon seau de nettoyage brosse de toilettes et désinfectant fièrement exposés.
« Cest lhomme grand, en chemise blanche, » dis-je calmement.
Lagent a réfléchi une seconde et, jugeant que je ne représentais pas un danger, sest écarté.
À peine entrée, tous les regards se sont tournés vers moi.
Et il était là Guillaume.
Il se tenait au centre du salon, bras autour dune femme élégante en robe rouge.
Il rayonnait plus que je ne lavais vu depuis longtemps, tout sourire, une coupe de champagne à la main.
Mon cœur sest serré.
Javais envie de foncer sur lui, mais une voix intérieure ma soufflé : « Sois digne. Tu peux transformer ce moment. »
Guillaume ma vue.
Il a blêmi, a failli sétouffer avec sa boisson et sest éloigné dun pas.
« Clémence ? » a-t-il balbutié, lâchant la femme à ses côtés. « Mais quest-ce que tu fais là ? »
« Bonsoir, chéri, » ai-je dit assez fort pour que tout le monde entende. « Tu as oublié quelque chose à la maison. »
Guillaume a cligné des yeux, perdu.
Jai brandi le seau en exhibant la brosse et le désinfectant.
« Puisque tu aimes tant parler de mes talents de ménagère, je me suis dit que tu en aurais besoin pour nettoyer le désordre que tu as mis dans notre mariage. »
Des murmures gênés ont parcouru la pièce.
La femme en rouge sest éloignée, visiblement embarrassée.
Mais ce nétait pas fini.
« Vous savez, » me suis-je adressée à lassemblée, « Guillaume adore passer pour un mari parfait à la maison. Mais visiblement, il préfère jouer les héros ailleurs, avec celle qui saura flatter son ego. »
« Clémence, je ten prie, » gémit Guillaume, accablé. « Parlons-en dehors »
« Ah, soudain tu veux de la discrétion ? Où était ce souci quand tu te moquais de moi dans mon dos ? »
Je me suis tournée vers les invités.
« Bonne soirée à tous. Et souvenez-vous : qui trahit une fois, trahit toujours. »
Sur ces mots, jai posé le seau à ses pieds et jai quitté les lieux, talons claquant sur le marbre.
Arrivée à la voiture, mon téléphone vibra à nouveau.
Le même numéro inconnu.
Un nouveau SMS :
« Tu avais le droit de savoir la vérité. Je suis désolée pour la manière dont cest arrivé. »
Les mains tremblantes, jai composé le numéro.
Une femme a répondu.
« Allô ? »
« Qui êtes-vous ? » ai-je demandé.
« Je mappelle Bérangère, » dit-elle après un silence. « Jai travaillé avec Guillaume. »
« Pourquoi tu fais ça ? »
« Parce quil fallait bien que quelquun le fasse, » soupira-t-elle. « Je lai vu mentir et tromper pendant des mois. Cela me révoltait. Tu méritais mieux. »
Jai inspiré profondément.
« Jai demandé à une amie de tappeler, pour que tu puisses entendre la vérité de tes propres oreilles. Il fallait que tu saches. »
Un long silence.
Je néprouvais ni colère, ni tristesse. Juste un étrange apaisement.
Le lendemain matin, Guillaume retrouva ses valises devant la porte.
Il voulut entrer, mais javais déjà fait changer les serrures.
Je nai jamais su où il a passé la nuit, et cela métait égal.
Son téléphone affichait un unique message de ma part :
« Profite-en. »
Et pour la première fois depuis des années, jai souri.
Pas par vengeance, mais parce que javais enfin repris ma vie en main.
Car lorsquon est trahi, la meilleure réponse est de choisir soi-même le prochain chapitre de son histoire.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

4 × five =

Ma femme s’occupe de la maison pendant que je suis ici avec toi, mon amour On m’a appelée d’un numéro inconnu et j’ai entendu mon mari dire : « Ma femme est sûrement en train de cuisiner ou de récurer la salle de bains pendant que je suis ici avec toi, mon trésor ». Lorsque Thomas m’a annoncé qu’il devait aller à une soirée d’entreprise, je n’y ai vu aucun mal. Mais cet appel m’a glacée sur place. Ce que j’ai entendu m’a fait attraper mes clés de voiture — décidée à aller lui faire face et à préparer ses valises pour le lendemain matin. Après dix ans de mariage, je pensais connaître Thomas par cœur. Pourtant, la semaine dernière, j’ai découvert qu’une décennie de vie commune ne protège pas de la trahison — ni du plaisir de voir le destin remettre les pendules à l’heure, au moment le plus parfait. Tout a commencé de la façon la plus banale. Jeudi soir, Thomas est rentré à la maison en sifflotant gaiement. « Bonne nouvelle !, » a-t-il lancé. « Demain soir, il y a une fête réservée au personnel à l’agence. Un événement strictement professionnel. » Il m’a embrassée sur le front et a laissé tomber sa sacoche au sol. « Ce sera plutôt barbant, tu peux t’épargner le déplacement. Juste des discussions boulot et des présentations PowerPoint. » J’ai levé un sourcil. Thomas n’a jamais été fêtard. Son idée du divertissement, c’était de regarder le Tour de France à la télé. Mais j’ai haussé les épaules. « Ça m’est bien égal », ai-je répondu en pensant déjà à ma liste de choses à faire du lendemain. Le matin venu, il s’est montré d’une humeur exceptionnellement douce. Beaucoup trop douce. Pendant que je préparais le petit-déjeuner, Thomas est venu me prendre par derrière et m’a chuchoté à l’oreille : « Tu sais que tu es merveilleuse, non ? » J’ai ri. « D’où sortent ces compliments ? Tu cherches des points de bonus ? » « Peut-être… » a-t-il dit en me tendant sa chemise blanche préférée — celle dont le bouton me donne toujours du fil à retordre. « Tu pourrais la repasser ? Et tant que j’y suis, ça te dérangerait de préparer ta fameuse lasagne, bien gratinée comme j’aime ? » « Autre chose, votre Altesse ? » me suis-je moquée. « En fait oui », a-t-il souri. « Tu pourrais aussi nettoyer la salle de bains ? J’adore quand tout est impeccable… Et on ne sait jamais, des invités pourraient passer. » J’ai roulé des yeux mais j’ai ri. Thomas avait ses petites manies, et ses exigences de diva ne me dérangeaient pas. Si j’avais su… Ce jour-là, je me suis plongée dans le ménage. L’aspirateur vrombissait, la machine à laver tournait, la maison sentait la lasagne. En fond, ma playlist ménage, et la vie semblait… ordinaire. Puis le téléphone a sonné. Numéro inconnu. J’ai failli ne pas répondre. Mais quelque chose m’a poussée à décrocher. « Allô ? » J’ai d’abord entendu de la musique forte et des rires en arrière-plan. J’ai cru à une erreur. Mais ensuite, la voix de Thomas. « Ma femme ? » Il riait. « Elle doit cuisiner ou frotter les toilettes, elle est tellement prévisible. Moi, je suis ici avec toi, mon amour… » Ricanement féminin en fond. Mon estomac s’est noué. Je suis restée pétrifiée, le téléphone collé à l’oreille, alors que mon monde s’écroulait. Puis la ligne a coupé. Quelques secondes plus tard, j’ai reçu un SMS — juste une adresse. Aucune explication. Juste une adresse. J’ai fixé l’écran, le cœur battant. C’était peut-être un malentendu, une blague. Mais au fond de moi, je savais… que non. Je n’ai pas pleuré. Pas tout de suite. J’ai simplement attrapé mon manteau, les clés de la voiture, et je suis partie à l’adresse indiquée. La lasagne attendrait. Thomas, lui, allait avoir la surprise de sa vie. Le GPS m’a menée dans un quartier chic vers une maison cossue à la pelouse parfaite. Plusieurs voitures de luxe étaient garées devant les marches. Derrière les baies vitrées, des gens riaient, buvaient, faisaient la fête. Mon cœur s’est serré en reconnaissant certains visages. Je ne savais pas qui serait le plus choqué — Thomas ou moi. Mais je devais savoir. À l’entrée, un agent de sécurité s’est approché. « Je peux vous aider, madame ? » J’ai affiché mon plus beau faux sourire. « Oui, je dois juste donner quelque chose à mon mari. » L’agent m’a regardée d’un air suspicieux, surtout en voyant mon seau de produits ménagers, avec brosse WC et désinfectant. « C’est le grand brun avec une chemise blanche », ai-je précisé tranquillement. Il a hésité, puis s’est écarté. En entrant, j’ai senti tous les regards converger vers moi. Et le voilà — Thomas. Au milieu de la pièce, il tenait dans ses bras une femme en robe rouge. Il avait l’air plus vivant que depuis des années, il souriait, une coupe de champagne à la main, comme si le monde lui appartenait. Mon cœur s’est brisé. J’avais envie de hurler, mais une petite voix dans ma tête disait : « Sois plus maligne. Frappe où ça fait mal. » Il m’a vue. Son visage s’est vidé de couleur, il a failli s’étouffer avec sa boisson. « Aurélie ? », a-t-il soufflé, s’écartant de la femme. « Qu’est-ce que tu fais ici ? » « Bonsoir, mon chéri », ai-je répondu assez fort pour que tous entendent. « Tu as oublié quelque chose à la maison. » Il a cligné des yeux, perplexe. J’ai brandi le seau, la brosse WC et le désinfectant bien en vue. « Puisque tu aimes tant parler de mes talents de ménagère, je me suis dit que ça pourrait t’être utile pour nettoyer le désordre que tu as fait de notre mariage. » Un murmure d’étonnement a parcouru l’assemblée. La femme en rouge s’est éloignée, gênée. Mais je n’en avais pas fini. « Mesdames et messieurs », ai-je lancé, « Thomas adore jouer au mari idéal à la maison. Mais voyez par vous-mêmes, il préfère manifestement se faire soigner l’ego ici. » « Aurélie, s’il te plaît… », a supplié Thomas. « On peut parler dehors ? » « Ah, tu veux de l’intimité maintenant ? Où était ta discrétion quand tu riais dans mon dos ? » Je me suis tournée vers les invités. « Bonne soirée à tous. Et souvenez-vous : une fois trompeur, toujours trompeur. » Sur ces mots, j’ai laissé tomber le seau devant lui et suis sortie, talons claquant sur le marbre. Arrivée à la voiture, le téléphone a sonné à nouveau. Même numéro inconnu. Un SMS : « Tu méritais de connaître la vérité. Désolée que ce soit arrivé ainsi. » Les mains tremblantes, j’ai composé le numéro. Une femme a décroché. « Allô ? » « Qui êtes-vous ? », ai-je demandé. « Je m’appelle Lina », après une pause. « Je travaillais avec Thomas. » « Pourquoi avoir fait ça ? » « Parce que quelqu’un devait le faire », a-t-elle soufflé. « Je n’en pouvais plus de ses mensonges et de ses trahisons. Tu méritais mieux. » J’ai inspiré profondément. « J’ai demandé à une amie de t’appeler pour que tu entendes tout par toi-même. Il fallait que tu saches. » J’ai fermé les yeux une seconde. Je n’étais pas en colère. J’étais reconnaissante. Le lendemain matin, Thomas a trouvé ses affaires sur le pas de la porte. Quand il a voulu entrer, les serrures avaient déjà été changées. Je n’ai aucune idée — ni aucune envie de savoir — où il a passé la nuit. Sur son téléphone, je n’ai laissé qu’un message : « Profite. » Et pour la première fois depuis des années, j’ai souri. Pas par vengeance. Mais parce qu’enfin, ma vie m’appartenait de nouveau.
Destinée par le sort : Elle s’est mariée par compassion. Aujourd’hui, elle affirme qu’elle ferait la même chose. Chaque matin avant le travail, elle partait faire sa gymnastique en bord de mer et se baignait durant presque toute la saison. Au début du printemps, en sortant de l’eau encore glaciale, elle aperçut un homme avec un vélo sur la butte. Il l’observait, puis descendit vers la plage. — Bonjour, madame. Êtes-vous une « morse » ? — On peut dire ça, — répondit-elle à l’inconnu. — Je vous ai dérangée ? — demanda-t-il, voyant qu’elle n’était pas très avenante. — Non, pas vraiment. Il l’accompagna jusqu’à sa résidence universitaire. Ils découvrirent qu’ils vivaient et travaillaient à proximité. Il commença alors à croiser souvent sa route. Il appréciait sa jeunesse, sa beauté, son esprit sportif, sa culture et son humour. Elle, en revanche, ne ressentait rien de spécial pour lui. Mais elle s’habitua à leurs conversations, trouvant en lui un interlocuteur rare et intéressant. Un soir tard, la surveillante frappa à sa porte. Un homme étrange voulait la voir dehors. C’était lui, vêtu de chaussons, d’un débardeur et d’un survêtement, la main saignante. — Mon dieu ! Que s’est-il passé ? Venez, je vais vous soigner ! — Un homme à cette heure dans la cité ? Tu es folle, je vais perdre mon poste ! — cria la surveillante. — Attendez-moi, — lui dit-elle. Cinq minutes plus tard, elle sortit avec des bandages et du désinfectant. Il lui raconta qu’il vivait avec sa mère alcoolique, dont le compagnon venait de l’agresser. Ayant elle-même fui un père violent, elle le comprenait bien. — Tu viens prendre un café chez moi ? – demanda-t-il. — Et ta mère ? — Elle est partie avec son ami. Par pitié, elle accepta. Il vivait dans un quartier pavillonnaire en retrait, dans une petite maison délabrée en pierres sur de l’argile. Deux pièces : sa mère dormait sur le canapé de la cuisine, lui avait une chambre à peu près convenable, propre, remplie de livres. Il prépara un café, ils discutèrent des heures. Il lui proposa de rester dormir là ; il veilla en lisant toute la nuit. Le lendemain, elle rentra tôt, le cœur empli de compassion. Elle voulait lui faire du bien. Il l’attendit après son travail devant la porte de l’usine. Il suggéra qu’ils aillent ensemble nager le matin puis prendre un café chez lui. Elle n’osa pas refuser. À partir de ce jour, leurs balades devinrent régulières, et elle finit par le convaincre de se jeter dans l’eau froide. Pour elle, c’était de l’amitié, pour lui déjà de l’amour profond. Il n’osait pas lui avouer ses sentiments, n’ayant rien à offrir sinon lui-même. Quelque fille accepterait-elle sa maison où la mère ivre faisait souvent des esclandres ? Mais connaissant les difficultés qu’elle-même avait vécues, il osa lui proposer le mariage. Il ne s’attendait pas à son oui. Elle non plus. Elle le prenait en pitié. Les jeunes gens rencontrés étaient bien installés, mais fades et stupides. Elle choisit d’épouser un homme bon, qui l’aimait, plutôt que de chercher l’amour. La vie à deux ne fut pas facile. La mère de son mari ne voulait pas d’étrangère sous son toit. Disputes, insultes, tension : la grossesse de son premier enfant en fut bouleversée. À l’hôpital, elle pleurait, se reprochant d’avoir gâché la vie d’un autre, aussi bien que la sienne. Ils vécurent huit ans avec la mère, jusqu’à son décès. Deux fils naquirent. Les enfants allaient à la maternelle, elle travaillait et étudiait à l’université par correspondance. Un camarade de fac, qu’elle aidait pour ses devoirs, devint son ami et cette amitié devint amour. Pour la première fois, elle aimait vraiment. Mais elle ne put se résoudre à tromper son mari. Elle tenta plusieurs fois de partir. Mais, chaque fois qu’elle voyait son mari jouer avec les enfants, elle renonçait. Vivre pour les enfants. Pour son époux qui, jamais, ne lui dit un mot dur. Elle enterra son amour au fond du cœur et resta dans son foyer. Son fils aîné termina ses études, se maria, partit, puis le cadet. Le temps fila si vite. Son mari, intelligent et travailleur, fut promu. Ils vécurent paisiblement et eurent un nouvel appartement avant la fin des temps anciens. Un soir, elle rentra du travail, prépara le dîner. L’heure avançait, son mari n’était pas là, chose étrange. Il n’était jamais en retard. Elle laissa le repas sur la table, alla se reposer. En allumant la lumière, elle trouva une note sur le lit : « Pardonne-moi, je te dois beaucoup. J’ai aimé une autre femme. Je ne peux rien y faire. » Tout son être se figea de peur : la peur de la solitude. Elle comprit alors que la vie sans lui n’aurait plus de sens. Pas de larmes. Elle se coucha tout habillée et s’endormit. Le matin, elle se rendit comme d’habitude à la mer. Mais l’envie de nager l’avait quittée. Elle ne voulait pas être seule. Elle ne voulait plus vivre. Aux enfants, elle ne dit rien. Elle continuait à aller au travail, par habitude. Mais elle ne se laissa pas abattre. Quatre mois plus tard, un matin glacial, elle nageait dans la mer. En relevant la tête, elle aperçut sur la butte un homme à vélo. Son cœur s’emballa. Il descendit vers elle. — Bonjour, madame, vous êtes une « morse » ? – demanda une voix familière. — Viens, rentrons, ne dis rien, — dit-elle.