Maria, cest urgent! Je viens de voir ta bellefille à la boutique.
Elle achetait deux paquets dempoisonnant pour rats, prétextant une infestation. Mais je sais bien que tu nas aucune souris!
Maria sentit ses jambes fléchir. Voilà qui explique son empressement à tout nettoyer!
Mon cher Baronc, soupira la femme en sortant dans la cour avec un bol de bouillie nous ne sommes plus que deux au milieu de ce vaste monde.
Le chien leva la tête, lécha la main de sa maîtresse avec gratitude, puis se jeta sur la nourriture. Maria Mykolaïvna venait davoir soixantecinq ans, pourtant elle paraissait plus jeune: robuste, fière, ses cheveux gris soigneusement ordonnés.
Seuls ses yeux trahissaient la peine accumulée, une tristesse si profonde quil était douloureux de les regarder.
Il y a six mois, Yegor sétait écrasé à moto. Il avait acheté son «cheval dacier» pour la quarantaine, affirmant que cétait un vieux rêve. Maria avait refusé, mais comment dire non à son fils? Un mois plus tard, un appel de lhôpital: il navait pas maîtrisé le virage.
Après lenterrement, Natalia emmena Andriïk chez ses parents en ville. Dabord elle appelait, parlait avec le petitfils, puis ses réponses devinrent rares. Maria insista pour les visites, rappelant que la loi lui donnait le droit de voir son petitenfant. Natalia invoquait la maladie de lenfant ou son emploi. Puis elle changea de numéro. En se rendant à ladresse indiquée, les voisins lui apprirent que Natalia et ses parents avaient vendu lappartement et déménagé ailleurs, sans que personne sache où.
Hé, Maria! lança une voix par-dessus la clôture. Tu es encore vivante?
Cétait Piotr Vassilovitch, le voisin septuagénaire, veuf. Lui et le défunt époux étaient amis, et à la mort de celuici, Piotr sétait chargé de veiller sur Maria.
Oui, Piotr, où je vais? sourit Maria. Entre, prenons un thé.
Je dois aller en ville pour la pharmacie et les courses. Tu veux que je tapporte quelque chose?
Non, merci, jai tout.
Attention, Maria, je te connais: tu restes comme une chouette, sans jamais sortir. Ce nest pas une vie, il faut vivre.
Piotr repartit, et Maria regagna sa maison. Dans le hall, les photos accrochées au mur retraçaient toute son existence. Il y avait le mariage jeune, Yegor faisant ses premiers pas, puis le fils adulte avec sa femme et le petit Andriïk. Tous souriaient, heureux.
Un lourd soupir séchappa delle, et elle alla à la cuisine. La journée sétirait sans fin. Elle alluma la télévision, mais rien ne la retenait: tout semblait étranger. Elle tenta de tricoter, mais ses mains ne lui obéissaient pas. Finalement, elle se coucha tôt, espérant que le sommeil la libérerait de ses pensées.
Maman! sécria la voix dun rêve.
Maria ouvrit les yeux. Devant elle se tenait Yegor, jeune et souriant, vêtu de la chemise à carreaux quelle lui avait offerte pour son anniversaire.
Yegor! sanglota la femme. Mon fils!
Ne pleure pas, maman. Je suis là pour te prévenir. Sois prudente; le mal est proche, très proche. Prends soin de toi.
Questce que tu racontes? Quel mal? Yegor!
Yegor seffaçait dans la brume de laube. Maria se réveilla en larmes, le lever du jour chantant à lextérieur, les coqs criant. Le rêve avait paru si vivant que la frontière entre le réel et limaginaire restait floue.
Elle se lava à leau froide, sortit, et respira lair matinal, frais et limpide. Au loin, la brume se levait au-dessus de la rivière, dune beauté qui serrait le cœur.
Grandmère Maria! Grandmère!
Une petite fille de neuf ans, Varya, petitenièce dune amie défunte de Maria, courut jusquà la porte. Ses parents étaient morts dans un accident deux ans plus tôt ; elle vivait alors dans un orphelinat local. Maria la rendait souvent visite, lui apportant des friandises et laidant avec ses devoirs.
Varya, ma chérie! Pourquoi si tôt?
On memmène à la récolte de pommes de terre. Je suis passée dire au revoir, je reviens dans une semaine.
Attends, sempressa Maria, revenant avec un sac. Tiens, prends ces pâtisseries aux choux, des pommes du jardin et des bonbons. Partage avec les enfants.
Merci! la petite fille la serra fort. Je vous aime beaucoup!
Moi aussi, ma petite. Prends soin de toi.
Varya repartit, et Maria resta longtemps à la regarder partir, songeant à ladopter. Mais les services de protection de lenfance exigeaient une famille complète, des revenus stables, des certificats médicaux Quelle famille avaitelle?
Le jour passa entre les corvées habituelles: jardinage, nourrir les poules, préparer le déjeuner. Épuisée, elle se coucha tôt, prête à replonger dans le sommeil.
Cette fois, Yegor était à la porte, agitant la main comme pour retenir quelquun.
Ne le laisse pas entrer! criaitil. Maman, ne le laisse pas! Danger!
Maria se réveilla au bruit de coups à la porte. Il était presque onze heures du soir.
Qui estil? demandat-elle sans ouvrir.
Maria Mykolaïvna, cest moi, Natalia. Ouvrez, sil vous plaît!
Sa bellefille, désordonnée, sac lourd en main, vêtu de haillons, apparut sur le seuil.
Désolé du retard. Mon immeuble a brûlé, tout a disparu. Jai à peine pu sortir.
Dieu! Et Andriïk?
Chez mes parents. Ils sont à la mer, il est avec eux. Puisje peux rester chez vous? Juste le temps de me remettre.
Maria la regarda attentivement. Natalia navait jamais montré de chaleur envers sa bellemère, et après la mort de Yegor elle évitait tout contact. Le souvenir du rêve de Yegor revenait: «Ne le laisse pas entrer». Mais comment refuser?
Entre, soupira Maria. La chambre de Yegor est libre.
Les premiers jours, Natalia se montra discrète, aidant aux tâches, préparant les repas, même allant à la boutique. Maria commença à douter de ses soupçons.
Cest paisible ici, Maria Mykolaïvna, disaitelle à table. La ville est agitée, ici cest le calme.
La maison est grande, il y a assez de place pour tout le monde, répondit Maria. Reste le temps quil te faut.
Une semaine plus tard, son attitude changea. Elle cessa daider, passa ses journées sur le canapé avec son téléphone, exigea des plats spéciaux.
Puisje mettre la télévision dans ma chambre? Ce nest pas pratique de passer tout le temps au salon.
Prendsla de ma chambre, je ne regarde jamais.
Et les documents de la maison, vous avez vérifié? Il pourrait y avoir une erreur. Je travaille dans un cabinet juridique, je peux aider.
Maria devint méfiante.
Non, tout va bien, merci.
Natalia se retira, et cette nuit, le rêve revint.
Maman, elle prépare quelque chose de mauvais. Ne mange pas, ne bois pas ce quelle prépare. Protègetoi.
Yegor, que doisje faire? Comment la chasser? Elle est la mère dAndriïk.
Andriïk est en sécurité, mais toi tu es en danger. Souvienstoi de mes paroles.
Au petitdéjeuner, Natalia était déjà aux fourneaux.
Bonjour! Jai préparé de la bouillie et du café. Asseyezvous.
Merci, je nourrirai dabord les poules.
Maria sortit, réfléchissant. Natalia préparait réellement quelque chose de louche? Soudain, Piotr Vassilovitch apparut près de la clôture.
Salut, voisine! Pourquoi le silence?
Je réfléchis.
Jai entendu que ta bellefille était revenue. Comment?
Elle dit que son foyer a brûlé.
Piotr fronça les sourcils.
Curieux. Jai rencontré Kolka le Roux, qui travaillait avec Natalia. Il ma dit quelle a été licenciée il y a six mois pour vol.
Aucun feu na eu lieu. Elle vit avec un homme qui la expulsée, doù elle vient vers toi.
Maria frissonna. Les rêves de Yegor semblaient prophétiques.
Merci, Piotr, pour lavertissement.
Méfietoi delle, Maria. Elle na rien de bon en tête.
Les jours suivants, Maria resta sur ses gardes, observant Natalia en douce. Celleci devint de plus en plus insolente, réorganisant la maison, invitant des «amies».
Votre maison est spacieuse, pourquoi ne pas louer des chambres? Ce serait une source de revenu.
Je nai pas besoin dargent, jai besoin de paix.
Vous êtes trop calme! Vous devriez vous remarier suggéra Piotr. Vous êtes veuve, moi veuf, que diront les gens?
Maria resta silencieuse, mais elle comprit que Natalia voulait la pousser hors de la maison.
Le lendemain, Piotr arriva, haletant.
Maria, urgence! Je viens de voir ta bellefille à la boutique; elle achetait deux boîtes dempoisonnant pour rats, prétendant une infestation. Mais tu nas aucune souris!
Maria sentit ses jambes fléchir à nouveau. Voilà pourquoi elle voulait nettoyer tout!
Que faire?
Fais comme si tu ne savais rien, mais reste vigilante. Si tu suspectes quoi que ce soit, préviensmoi immédiatement.
Le soir, Natalia se montra très aimable.
Maria Mykolaïvna, jai préparé une tarte aux pommes, comme vous aimez, et un thé aux herbes.
Merci, apportela sur la table, jarrive.
Maria se rendit dans sa chambre, envoya un SMS à Piotr: «Ça commence. Sois prêt».
À la cuisine, Natalia déjà servait le thé, deux tasses, lune pour elle, lautre pour la bellemère, la tarte joliment découpée.
Asseyezvous, le thé refroidit.
Maria sassit, mais ne but pas immédiatement.
Tu sais, Natalia, hier Yegor mest apparu en rêve.
Natalia frissonna.
Vraiment? Que disaitil?
Il prévenait dun danger, que quelquun voulait me nuire.
Ce ne sont que des rêves, ricana Natalia nerveusement. Buvez votre thé, il se refroidit.
Jajoute juste du sucre.
Maria se leva, prétendant chercher le sucre, mais échangea discrètement les tasses. Elle revint, remua le sucre.
À quoi levonsnous? demandat-elle en souriant.
À à la santé! répliqua Natalia.
«À la santé», direntelles en même temps, levant leurs tasses. Maria fit mine de boire, observant attentivement Natalia, puis prit une gorgée, puis une autre.
Soudain, son visage pâlit, se tenant la gorge.
Questce que vous avez changé les tasses!
Quy atil dans le thé, Natalia? Tu las préparé toimême.
Natalia tenta de se lever, mais ses jambes fléchirent.
Maudite! Vieille sorcière! Tout doit être à moi! La maison, largent! Jai enduré votre Yegor pendant des années, et il est mort!
Vous voulez appeler une ambulance? demanda calmement Maria, sortant son téléphone.
Appellezla vite.
Maria composa les urgences, la police, et envoya un message à Piotr. En moins dune minute, les secours et les policiers étaient arrivés. Natalia fut emmenée, le ventre dabord lavé. La dose dempoison était faible, elle a survécu, mais les ennuis furent nombreux.
Sur la table restèrent les preuves: lemballage de lempoison jeté dans la poubelle, les tasses avec les résidus de thé.
Comment avezvous su que les tasses étaient échangées? demanda linspecteur.
Mon fils ma prévenu dans un rêve, répondit simplement Maria.
Le jeune enquêteur haussa les sourcils, nota «agissement intuitif» dans le procèsverbal, et ne poussa pas plus loin.
Après ces événements, Maria resta longtemps sous le choc. La maison devint encore plus vide, même la présence hostile de Natalia créait lillusion dune compagnie.
Piotr venait chaque jour, apportant de la nourriture, aidant aux tâches.
Maria, pourquoi ne pas nous marier? Nous avons lâge, nous pourrions être heureux. Je suis encore fort, je sais gérer la maison, je ne te ferai pas de mal.
Maria le regarda, réfléchissant. Piotr était bon, travailleur, ami de son défunt époux. Mais que penser de la mémoire de son mari?
Et les gens, que dirontils? À notre âge
Quils parlent! Nous ne vivons pas pour eux. Jai une fille en ville, je ne verrai jamais mes petitsenfants. Et il y a Varya pourquoi ne pas la prendre comme fille? Ensemble, les autorités accepteront plus vite.
Le cœur de Maria se serra en entendant le nom de Varya.
Tu es vraiment prêt à ladopter?
Pourquoi pas? Elle est belle, intelligente, elle pourra maider à porter un verre deau quand je serai vieux.
Des larmes de joie coulaient sur les joues de Maria, les premières depuis des mois.
Merci, Piotr, jaccepte.
Ils organisèrent un mariage simple, entourés des quelques voisins. Puis commencèrent les longues démarches pour obtenir la tutelle de Varya. Dabord les certificats de revenus, détat de santé, les documents requis. Ensuite une inspection du domicile: la commission vérifiait la chambre de la petite, lespace détude.
Maria et Piotr assistèrent à deux mois de cours de «parents adoptifs» le weekend, puis des entretiens avec le psychologue et les services sociaux. Le processus dura six mois, mais ils ne baissèrent pas les bras. Varya, dans lorphelinat, gardait lespoir, et Maria et Piotr la visitaient régulièrement.
Finalement, la décision tant attendue arriva: la tutelle était accordée. Le couple de retraités, propriétaire dune maison stable, était jugé apte.
Je rêve depuis toujours! sexclama Varya, les larmes aux yeux.
La maison se remplit à nouveau de vie. Varya courait dans les pièces, Piotr construisait des étagères pour ses livres, Maria apprenait à faire des tartes. Le soir, ils prenaient le thé ensemble, discutaient.
Et la nuit, Maria revit Yegor, cette fois souriant.
Merci, maman. Tu as bien agi. Varya sera comme ta petitefille. Et prends soin de Piotr, cest un homme bon. Je suis en paix.
Maria se réveilla le cœur léger. La vie continuait, et elle retrouva le bonheur.
Un an plus tard, au printemps, le rire des enfants résonnait à nouveau dans la cour. Varya se balançait sur les balançoires fabriquées par le grandpère Piotr. Le petit Barón, qui rajeunissait aux yeux de tous, courait après un ballon. Maria, sur le porche, les observait, les larmes aux yeux.
Grandmaman, regarde comme je peux! cria Varya en se balançant plus haut.
Doucement, ma petite!
Le mot «petitefille» sonnait naturellement. Loin, quelque part, Maria sentait que Yegor partageait aussi leur joie.
La vie reprit son cours. La maison nétait plus vide; le bonheur yEt ils vécurent paisiblement, entourés de leurs proches, le cœur rempli de souvenirs et despoir pour les jours à venir.
