MAMAN, JARRIVE!
En sortant du bâtiment du centre périnatale, Nika seffondra sur un banc, sortit son téléphone de son sac. Après deux longs sonneries, Denis décrocha.
Den, pourquoi tu ne mas pas attendue? demanda Nika, la voix tremblante.
Jsuis en route, ma petite! Les bouchons! sexclama Denis. En arrièreplan, des voix irritées et les klaxons des voitures retentissaient.
Je suis déjà partie, répliqua Nika, je ne peux plus rester là.
Un soupir se fit entendre de lautre côté. Il comprenait tout.
Jattends, conclut Nika, puis raccrocha.
Remettant son téléphone dans le sac, elle reprit son souffle et observa les alentours. Un léger vent dautomne faisait tomber des feuilles dorées, le soleil réchauffait doucement, comme pour offrir une dernière chaleur avant lhiver long. Cétait le plein été de la vieille femme. Les mamans promenaient leurs enfants pour profiter du temps clément. Les gamins ricanaient dans le feuillage bruissant, les mères discutaient, projetaient leurs projets davenir et se vantaient des exploits de leurs progénitures. La aire de jeux du centre, habituellement calme, était aujourdhui débordée, comme par défi.
Un nœud se forma de nouveau dans la gorge de Nika. Elle ne sortirait jamais son bébé sur ce terrain, car elle nen aurait jamais eu. Quatre fausses grossesses consécutives; cette fois, elle fut même examinée au centre périnatale, son mari Denis nayant pas ménagé les dépenses. Les médecins, désemparés, annoncèrent que le couple était en parfaite santé, même la compatibilité avait été vérifiée. Le diagnostic «fausses pertes de grossesse dorigine indéterminée» persistait dans le dossier, et son gynécologue, avec compassion, lui conseilla de croire et de prier.
Ses pensées furent interrompues lorsquelle sentit quelquun sasseoir à côté delle. Elle se retourna. À sa gauche était une vieille gitane, vêtue dune longue robe colorée, dun foulard, de lourdes boucles doreilles dorées incrustées de pierres.
Tu es triste, ma fille? lança la gitane sans fioritures.
Nika acquiesça.
Je vois que ton petit nest toujours pas né, poursuivit-elle.
Comment le savezvous? sécria Nika, persuadée que la femme devait avoir des contacts au centre qui lui transmettaient les informations. Elle sattendait à des malédictions, à du mauvais œil, à des sorts
Tes rêves contiennent des indices. Chaque fois que tu perds un bébé, le même songe revient. Cherche le signe. Une malédiction te pèse, petite. Le bébé te guidera. Quand la malédiction sera levée, un autre rêve apparaîtra, et tu comprendras que tout est derrière toi.
Euh balbutia Nika, incapable de répondre. Elle navait jamais parlé de ces rêves à personne, même pas à Denis.
Alors quelle reprenait ses esprits, la gitane se leva brusquement et séloigna, surprenante, sans demander la moindre pièce pour sa «prédiction».
—
Il y a une semaine.
De nouveau la même gare, avec deux quais distincts: lun baigné de lumière, chaleureux, lautre sombre et morne. Nika attendait le train sur le bord du quai, entourée de femmes qui semblaient elles aussi patienter. Elle se tenait à la frontière entre les deux parties, comme plusieurs autres. Le sifflement du train se fit entendre au loin, il arriva rapidement, poussant Nika avec son souffle alors que la locomotive et quelques wagons dévalaient. Son cœur battait à tout rompre, attendant quelque chose dimportant. Les portes du wagon souvrirent et des enfants, garçons et filles de différentes origines, en robes et tshirts colorés, ne dépassant pas trois ans, se précipitèrent dans les bras des femmes qui les attendaient et séloignèrent.
Sur le côté sombre, des enfants de divers âges, à peine hésitants, entrèrent dans le wagon, le visage triste, les yeux larmoyants. Nika, scrutant les fenêtres, sinquiétait: les enfants restaient à bord. Dabord ils étaient du côté éclairé, mais, réalisant quils ne pouvaient sortir, ils se dirigeaient vers le wagon «sombre».
Dans une vitrine, Nika aperçut une jolie fille aux cheveux blonds et aux yeux verts, dont le visage lui sembla étrangement familier, faisant battre son cœur. La petite lui fit signe, sourit tristement, la main droite cachée derrière son dos. Une vague damour et de tendresse submergea Nika ; elle se précipita vers le wagon, mais se heurta à la conductrice, au visage dune beauté saisissante, vêtue dun costume blanc. La conductrice, dun geste, larrêta:
Impossible. Lenfant doit sortir tout seul.
La fille ne sortait pas. Tout indiquait quelle voulait désespérément sortir, mais quelque chose len empêchait. Les autres femmes, dont les enfants nétaient pas descendus, hurlaient dans le fond.
La petite ouvrit la bouche, et Nika, sans effort, déchiffra les mouvements de ses lèvres: «Maman, je sortirai, mais plus tard!»
Quand, ma chérie, quand? cria Nika.
Quand tu libéreras loiseau! répondit lenfant. Elle retira la main de son dos, la posa contre la vitre. Sur sa paume, un merle était transpercé par une aiguille, du sang perlant. La fillette, soupirant, recula de la vitre, puis, avec les autres, se dirigea vers la partie sombre.
La conductrice sourit, monta dans le wagon. Le train démarra, laissant sur le quai des femmes désespérées qui navaient jamais retrouvé leurs enfants.
—
Nick, questce qui tarrive? Réveilletoi! la voix de Denis la ramena à la réalité.
Nika se réveilla, assise sur un fauteuil, les yeux fixés sur un tableau accroché en face delle: un paysage dhiver, une branche de sorbier parsemée de grappes rouge vif sur un fond enneigé, deux merles déployant leurs ailes, prêts à senvoler. Ce tableau, offert en signe de réconciliation, avait été donné à Nika le jour du mariage par Marina, lexpetite amie de Denis, pour sexcuser des tourments quelle lui avait infligés pendant un temps.
En observant de plus près, quelque chose scintilla sur lune des ailes des oiseaux.
Nick, tout va bien? demanda Denis, sapprochant et touchant lépaule de sa femme.
Nika repoussa doucement sa main, se leva, savança vers le tableau. Denis sapprocha prudemment par derrière. En le soulevant, elle découvrit, à lintérieur de la toile, près de la phrase commémorative «En signe de réconciliation de Marina», un petit trou daiguille traversant la peinture: la pointe de laiguille était visible, indiquant que lun des merles était blessé, dissimulé de façon à passer inaperçu.
Un frisson parcourut la peau de Nika.
Questce que cest? constata Denis.
Marina a essayé, répondit Nika dune voix tremblante.
Ce nest pas à moi! répliqua Denis, les yeux verts plissés.
Peu importe, cest une malédiction, affirma Nika avec assurance, et cela expliquerait pourquoi je ne peux jamais mener une grossesse à terme
Elle raconta brièvement à son mari ses rêves et la rencontre fortuite avec la gitane près du centre périnatal.
—
Une heure plus tard, Nika et Denis retournèrent au centre, espérant retrouver la mystérieuse gitane, et ils ne se trompèrent pas. La femme était assise sur un banc, comme si elle les attendait. En voyant la voiture garée, elle se leva.
Vous saviez? demanda Nika en sapprochant.
Je savais que vous viendriez, confirma la gitane, Vous avez trouvé le fil?
Même avec laiguille, ricana amèrement Nika, Vous comprenez ces choses, nestce pas? Nous vous remercierons! conclutelle.
La gitane sourit et acquiesça.
—
Cinq mois plus tard.
La même gare, le même quai. Cette fois, Nika se tenait du côté lumineux, attendant le train avec une émotion encore plus grande. Quand le wagon saligna, le vent fouetta son visage, son cœur faillit sortir de sa poitrine.
La conductrice descendit du wagon, baignée de lumière solaire, son costume blanc éclatant sous les rayons. Son visage était radieux.
Immédiatement, elle lança la main à lextérieur : une petite fille aux cheveux blonds, aux yeux verts, qui avait attendu trop longtemps dans ce wagon, courut à toute vitesse, les bras grands ouverts, et, une minute plus tard, se jeta dans les bras de Nika. Deux cœurs celui dune future mère et celui de sa fille battirent à lunisson. Deux êtres liés enfin réunis, seulement quelques mois après. Quels quelques mois comparés à des années de privations et de souffrances?
