Dans cette maison, les règles étrangères nont plus aucune prise.
La porte claqua avec fracas, et la voix de la bellemère, hurlant dans le couloir, parvint jusquà moi:
Elle ma expulsée de ma propre maison!
Je tremblais quand je tournai la clé dans la serrure. Mon cœur battait si fort quon aurait cru quil allait séchapper du torse. Reculer était impossible: je défendais mon espace, ma famille, ma stabilité.
Tout avait commencé trois mois plus tôt. Madeleine, ma bellemaman, avait appelé Bastien tard le soir, vers vingt heures. Son ton était chargé dinquiétude: elle évoquait des problèmes de logement. Jétais à lévier, à larrière de la cuisine, et je ne captais que des fragments de leur conversation.
Maman, bien sûr, viens! lança mon mari sans même me regarder. Tu pourras loger chez nous un petit moment, le temps que tout se remette en ordre.
Il reposa son téléphone et, avec un sourire embarrassé, me lança:
Maëlys, la mère de Bastien arrive pour un court séjour. Son chantier sest éternisé; les ouvriers ont fait la sourde oreille.
Je séchai les mains sur le torchon. Une petite pointe dâcreté me traversa le cœur, mais je fis mine de rester calme.
Bien sûr, mon amour. Ça prendra combien de temps, le bricolage?
Euh deux ou trois semaines, au maximum.
Le lendemain, Madeleine arriva avec trois énormes valises. En voyant ce lourd chargement, je compris immédiatement que la visite ne serait pas brève. Elle se jeta sur son fils avec une affection débordante, comme sils ne sétaient pas vus depuis des lustres. De mon côté, je nobtins quun regard rapide, de haut en bas.
Maëlys hochat-elle froidement. Jespère ne pas trop vous déranger.
Oh, pas du tout! me forçaije à paraître enthousiaste. Nous sommes ravis de vous accueillir.
Les premiers jours se déroulèrent plutôt paisiblement. Madeleine critiquait ma cuisine: je restais muette. Elle réarrangeait les tiroirs du placard à sa façon: je supportais. Elle donnait des conseils sur le repassage des chemises de Bastien, alors même quil ne sétait jamais plaint de mon entretien du linge.
Ma bru tu sais bien que Bastien ne supporte pas la carotte dans la soupe?
Et pourtant, pendant cinq ans de mariage, il avait toujours fait léloge de ma soupe aux légumes.
Et pourquoi navezvous toujours pas denfants? enfonçatelle. Bastien a déjà trentedeux ans! Il est temps de penser aux héritiers!
Cette interrogation nous faisait mal: cela faisait un an que nous essayions davoir un bébé, sans succès, et nous suivions ensemble des examens Comment expliquer cela à une bellemaman aussi curieuse?
Le délai de trois semaines arriva. Je demandai prudemment à Madeleine lavancement des travaux:
Ah, ces ouvriers soupiratelle. Tout est à refaire: les tuyaux, le câblage Il nous faudra encore un mois, au moins.
Je tournai les yeux vers Bastien, espérant un soutien ou au moins une explication, mais il détourna le regard.
Entretemps, la bellemaman sinstallait de plus en plus confortablement chez nous: la chambre damis était envahie de ses effets personnels ; ses casseroles sentassaient à côté des miennes ; les serviettes et le peignoir migrèrent vers la salle de bains ; elle dictait la liste des courses et décidait seule de ce quon regarderait à la télé ou quand aérer les fenêtres.
Ma bru ne sait rien faire! se plaignaitelle bruyamment à son fils pendant le dîner. À mon âge, jai déjà élevé trois enfants tout en gardant la maison comme une horloge !
Maman Maëlys est une excellente hôtesse! tentaittil de répliquer, sans grand enthousiasme.
Tu la défends parce que tu laimes Et moi, jai lœil partout: la poussière saccumule depuis des semaines! Le linge est froissé! Aucun déjeuner décente!
Je serrai les poings sous la table, submergée par limpuissance et la colère. Travaillant autant dheures que mon mari et rentrant épuisée, je mefforçais de créer un cocon douillet pour nous deux Et maintenant, mes efforts semblaient inutiles.
Après deux mois, ma patience éclata:
Bastien sois franc: quand ta mère partiratelle? Les travaux ne peuvent durer indéfiniment!
Bastien se crispa:
Maélys, tu sais Il y a de sérieux problèmes La maison est vraiment vieille On risque même denvisager la démolition.
Quoi?! Et tu ne men as jamais parlé?!
Je ne voulais pas te bouleverser Tant que maman restera ici, ce nest pas grave, non? Lappartement est spacieux, il y a de la place pour tout le monde
Ce nest pas une question de mètres carrés! Elle simpose ici comme elle veut, critique chaque geste que je fais!
Je sentais monter en moi une petite étincelle de révolte, mais je gardais mon ton doux, comme si je me moquais de moi-même. «Ah, la vie de couple», pensaisje, «cest parfois un sketch où les protagonistes sinvent des rôles quils ne comprennent pas.»
Finalement, je proposai à Bastien, avec un sourire ironique, de faire appel à un médiateur ou à un architecte pour évaluer les dégâts. Sil devait vraiment envisager la démolition, il aurait au moins besoin dun plan! Et, entre deux éclats de rire nerveux, je lui rappelai gentiment que la cuisine, même avec la carotte, pouvait rester notre point dunion surtout si elle était servie avec un brin de patience et une pincée de compromis.
