Le mode du conditionnel

Le conditionnel

Une demande en mariage ? Il ta demandé en mariage ? Julie, tu deviens folle ou quoi ? Quest-ce que tu attends pour dire oui ?

Oh Laure, tout est compliqué…

Compliqué ? Laure retira son manteau et sinstalla à la table du petit bistrot. Ouf ! Jai couru ! Jai une demi-heure. Après, je dois emmener Manon à la danse et Léo au foot.

Laure, il aura bientôt six ans. Jusquà quand tappelles-tu ton fils Léo comme un bébé ?

Il devrait se réjouir que je lappelle ainsi ! Figure-toi, hier, il est rentré de lécole maternelle et ma annoncé quil est amoureux… De Lisa, la petite voisine ! Il veut même se marier avec elle. Tu te rends compte ?

Et alors ? Parfaitement plausible pour ton fils. Tu te rappelles toi-même ?

Ne compare pas ! Tu te souviens de la crise que maman mavait faite quand jai voulu me marier ? Laure éclata de rire. Javais quoi quinzaine ?

Quatorze ! Et tu lui as presque fait faire une syncope ! « Maman, jai pris ma décision ! » Tu te crois sérieuse ? Surtout que ton fameux Paul ne te jetait même pas un regard…

Et pourtant, il est devenu mon mari, et jassume toujours mon coup de folie. Maman aurait dû me punir plus sévèrement Au lieu de quoi, laver la vaisselle toute une année ? Vraiment, une « punition » ! Jaurais préféré quelle me prive de sorties !

Comme si on pouvait ten empêcher ! Et puis maman savait très bien que tu ne ferais jamais de bêtises. Tu étais bornée, mais pas idiote…

Sauf quand il sagissait de toi ! Tu te souviens comme on sest disputées quand on était petites ? Je ne te supportais pas ! Toujours la gentille Julie, et moi, la rebelle…

Maman ne disait jamais ça.

Mamie sen chargeait à sa place ! Elle répétait que jaurais un enfant hors mariage. Finalement, cest toi qui as pris la palme…

Sur ce point, je nai pas été exemplaire

Julie posa sa tasse de café et soupira.

Julie Laure enroula sa main autour de celle de sa sœur. Quest-ce qui ne va pas ?

Laure, jai peur…

Mon Dieu, peur de quoi ? Tu as enfin rencontré un homme bien, et voilà que tu doutes ! Cest quoi le souci ?

Jai peur quil naccepte pas Maxime

Laure fronça les sourcils.

Pourquoi tu penses ça ?

Cest simple, Laure. Hier soir, après les roses et la bague, il ma demandé si je pouvais laisser Maxime chez ma mère une semaine…

Julie détourna les yeux, tournant la bague à son doigt.

La bague était magnifique et coûteuse.

Mais il ne fallait pas sattendre à autre chose de la part de Cyril, lamoureux de Julie. Un chef dentreprise accompli, passionné de sport et de musique, amateur de belles femmes, il avait pour la première fois posé ses valises pour Julie, persuadé quelle méritait le meilleur. Il na jamais été avare, se souvenant toujours des leçons de sa propre mère :

Mon chéri, une femme peut supporter la précarité pour soutenir son homme sil traverse une mauvaise passe. Mais elle réfléchira à deux fois si celui-ci a les moyens, mais pas le désir. Tu ne peux pas lui reprocher, tu comprends. Si elle projette son avenir à tes côtés, elle pensera toujours : « Sil est avare pour moi, il le sera pour mon enfant, non ? »

Mais maman, pourquoi raisonner ainsi ? Quel rapport avec un enfant ?

Tu te souviens du conte dElise la pauvre ? La plupart des femmes sont un peu comme Elise. Cest dans notre nature de voir plus loin. Parfois, cest contre-productif, mais une femme qui sait anticiper se retrouve moins souvent sur le bas-côté de la vie.

Cyril prenait très au sérieux les paroles de sa mère. Comment aurait-il pu faire autrement, lui qui lavait vue se relever seule, après le divorce de son père, qui lavait laissée avec un bébé dans les bras, sans se soucier de son avenir ?

La mère de Cyril, Nathalie Dubois, navait nulle part où aller.

Ses parents, gens de la campagne dans le Berry, elle ne voulait pas retourner chez eux. Adolescente, elle avait compté les jours, voire les heures avant de partir étudier à Orléans. Oubliant lexistence de cette maison morose où rien ne valait quon y reste, Nathalie avait vécu en foyer détudiantes, cumulant les petits jobs, devenant autonome par nécessité.

Elle sest mariée sans amour, mais nen a jamais parlé à son fils. Il avait le droit de croire quon pouvait fonder une famille autrement, sur le respect et lentraide.

Peut-être est-ce pour cela quune fois à la rue, Nathalie ne sest pas effondrée, mais a cherché tout de suite une solution.

Trouver un emploi ne fut pas facile, mais les amies lont aidée ; rapidement, elle est devenue femme de ménage chez un vieux professeur, Monsieur Arnaud, seul et fatigué de la vie.

Monsieur Arnaud, vous devez manger ! elle posait devant lui son assiette de potage.

Plus tard, Nathalie, plus tard…

Pas question ! Maintenant.

Ah bon ?

Je sais que cest nécessaire.

Et si je nai pas faim ?

Alors, faites comme à lépoque. Une cuillère pour papa, une pour maman…

Ma grand-mère faisait pareil…

Eh bien, faites donc comme si jétais votre mamie. Une tête bien pleine comme la vôtre et incapable de comprendre des choses simples ! Vous pensez survivre à lair du temps, sans manger ? ! Et votre épouse, paix à son âme, ne me pardonnerait jamais de ne pas avoir pris soin de vous !

Vous me rappelez vraiment ma grand-mère… mais il ne fallait pas parler de la mort autrefois…

Et votre mamie vous parlait ainsi ? Alors, elle savait sans doute que certaines choses passent, dautres restent à jamais.

Vous êtes une philosophe, Nathalie !

Pas du tout, je vous rassure ! Je nai pas le temps pour ça ! Vous avez terminé ? Parfait ! Je vais nourrir Cyril.

Oui, oui… Le petit a besoin de manger…

Monsieur Arnaud na jamais eu denfants, mais il sattacha très vite à Cyril, au point quun jour, il fit une proposition surprenante. Il convoqua Nathalie, la fit asseoir sur un large fauteuil, et se lança, le regard fixé sur le portrait de feu son épouse.

Nathalie, je vous propose de mépouser, vous et votre fils. Mon cœur appartient à une autre, vous le savez, mais je peux vous assurer protection et sécurité à long terme. Réfléchissez-y. Je nai plus de famille proche, tout me survivra. Soyez raisonnable : je vous propose ce que je peux, pour le bien du petit surtout

Nathalie a pris le temps. Puis, le regard planté dans celui du vieil homme :

Merci. Je connais toute limportance de votre choix. Jaccepte. Pas pour moi. Pour Cyril. Vous avez raison, il mérite un vrai avenir.

Quelques mois plus tard, ils se marièrent discrètement. Cyril eut un père, pas de sang, mais de cœur.

Un an plus tard, Nathalie demanda lautorisation de reprendre ses études à la fac.

Tu as raison, Nathalie. Cest bien, le diplôme ! Ne serait-ce que pour servir dexemple à Cyril.

Nathalie opinait, mais dans sa tête, elle rêvait à autre chose quà des serpillières et des soupes. Ses ambitions prenaient forme.

Diplôme en poche, elle fonda sa petite entreprise de services de ménage et dorganisation de réceptions, un secteur prometteur. Elle travailla beaucoup, mais la tranquillité de savoir son fils entouré du vieux professeur lui donnait du souffle.

Par ailleurs, le père biologique de Cyril a vite tourné la page quand Nathalie lui proposa labandon de paternité.

Tu tes trouvée un nouveau ? Bon vent ! Mais ne salis pas mon nom auprès du gamin. Mieux vaut quil ignore qui je suis.

Souhait exaucé. Cyril napprit la vérité quà la mort dArnaud.

Cyril avait déjà dix-neuf ans lorsque Nathalie lui raconta la réalité de sa naissance.

Maman, mais il maimait vraiment

Plus que tout, mon fils ! On naime pas toujours ses enfants aussi profondément quil ta aimé. Tu lui as offert le bonheur dêtre père, il ta aimé comme peu le peuvent… Les liens du sang ne garantissent pas lamour, je lai compris. Ton père biologique ne sest jamais renseigné sur toi. Et Arnaud, lui, nous a offert un foyer, la paix, et la liberté, mon fils ! Celle de pardonner à la vie.

Nathalie en était convaincue. La vie lavait forgée grâce à ses épreuves. Sans ce divorce brutal, le destin de Cyril aurait été bien différent.

Elle laissa lappartement à son fils et attendit les petits-enfants à la campagne.

Mais les années passèrent, Cyril ne trouvait pas la compagne quil voulait à ses côtés.

Cyril, tu chipotes sur toutes les filles, non ? sétonnait Nathalie. Pourtant, elles étaient charmantes, non ? Comme Anne, comme Lise, que tu mas présentées

Oui, maman. Mais aucune nest « ma » personne. Anne est une avocate exceptionnelle. Mais tout ce qui compte, cest sa carrière. Les enfants, très peu pour elle. La maison, encore moins. Il faut voir son appartement, on dirait un magazine. Superbe, mais froid comme un musée. Lise ? Très bien aussi, mais je ne laime pas assez. Ça suffit comme raison ?

Ça suffit.

La venue de Julie dans la vie de son fils soulagea la mère, même la présence de Maxime ne la dérangea pas le moins du monde.

Cyril, tu te sens prêt pour cette responsabilité ?

Maman, tu sais qui ma élevé ? Mais et si son fils ne maccepte pas ?

Arrête de faire lenfant ! Travaille là-dessus ! Tu veux cette femme ? Conquiers dabord son fils. Pour une mère saine desprit, son enfant passera toujours avant nimporte quel homme.

Maman !

Quoi ? Arrête avec tes faux chocs ! On na pas besoin de tourner autour du pot. Fais ta demande et apprends à aimer le petit. Si tu veux être sérieux, va jusquau bout. Une vie denfant, ce nest pas un jouet. Julie est forte, elle sen remettra si tu pars, mais le garçon ? Réfléchis ! On ne joue pas avec la vie des autres !

Cyril suivit les conseils, convaincu.

Il avait fait sa demande à Julie, et maintenant, elle était assise avec sa sœur au café, pleine de doutes. Lamour, cest beau, mais vivre avec quelquun qui naccepte pas ton enfant ? Jamais, elle ne pourrait.

Laure réfléchit puis trancha :

Que ta-t-il dit ?

Qui ? Julie sortit de ses pensées.

Mais Cyril ! Il a dit quoi à propos de Maxime ?

Rien de clair. Il veut juste que Maxime soit chez mes parents la première semaine après le mariage.

Un geste brusque : Julie jeta sa cuillère sur la table. Le serveur leva un sourcil, mais Laure secoua la tête. Elle récupéra la cuillère, lécha la mousse de lait et, comme au bon vieux temps, donna un petit coup sur le front de sa sœur.

Aïe ! Julie grimaça. Ça va laisser une bosse, tes folle !

Tinquiète, habituée ! Tu te rappelles ?

On nest plus des gamines, Laure

Cest sûr ! Notre enfance sest arrêtée… quand, à ton avis ? Le jour où tu as su que tu attendais Maxime ? Ou avant ?

Avant, sans doute

Cest ça ! Tu vois, la vie nenseigne rien parfois, hein !

Tu veux dire quoi ? Julie posa sa cuillère sur son front douloureux.

On cachera la bosse ! Mais dis-moi : si tu avais parlé de ton histoire avec Nicolas à quelquun à lépoque, même à moi, tu penses que ça aurait changé les choses ?

Je ne sais pas De toute façon, cest du passé.

Peut-être, mais tu devrais y penser. Tu as du mal à parler de toi à ceux qui taiment !

Julie détourna le regard, soupira. Laure avait raison, encore une fois.

Elle avait connu le père de Maxime, Nicolas, au lycée. Elle fondait devant son sourire, rêvant dun simple « salut ». Elle arrivait à lécole tôt rien que pour le croiser près du miroir du couloir. Ce que les idoles coûtent, elle la vraiment compris plus tard.

Nicolas avait fini par lui prêter de lattention. À la fin du bal de promo, il lui prit la main et la raccompagna, tout en sachant que les parents nétaient pas à la maison.

Pourquoi Julie avait-elle accepté ? Plus tard, elle narriverait pas à répondre. Pourtant, elle, si complice de sa mère, na jamais rien raconté de tout cela. Après avoir cédé à Nicolas, elle sest tue, murée dans son secret, jusquà ne plus pouvoir le cacher. Laure, attentive, avait fini par le comprendre ; elle avait monté un plan avec Paul et toute la bande. Une nuit, rentrée à la maison, elle avait pris Julie dans ses bras :

Julie, ne crains rien ! Et oublie ce garçon Tu mérites mieux. Cest fini, les histoires !

De qui tu parles, Laure ?

Et le trop-plein fut trop, Julie sévanouit. Elle ne vit pas sa mère accourir.

Elle reprit ses esprits bientôt, allongée, sentant la main douce de sa mère lui caresser la joue.

Pourquoi tu ne mas rien dit, Julie ? Cest mieux de tout garder pour toi ?

Elles sanglotaient ensemble, avec Laure. Cette tempête démotions fut interrompue par larrivée du père.

Mais quest-ce que vous avez, toutes à pleurer ? On va être grands-parents ! De la joie, pas des larmes ! ironisa-t-il, étreignant Julie.

Jamais plus dans sa vie Julie ne ressentit un tel soulagement, ce sentiment intense de gratitude envers ses parents qui ne la rejetèrent pas.

Maxime naquit dans une famille atypique, certes, mais aimante. Grâce à leur soutien, Julie put finir ses études et construire un quotidien serein avec son fils. Passion ou pas, pouvait-elle mettre en péril léquilibre de Maxime juste pour se rassurer comme femme ?

Une fois, elle avait payé le prix de son silence Si ses parents et Laure navaient pas été là, quen serait-il devenu delle et de Maxime ? Elle navait besoin de rien dautre, si ce nest de préserver leur bonheur.

Laure, qui lisait tout cela sur le visage de sa sœur, fit signe au serveur de ramener des éclairs au chocolat.

Tu veux de la soupe ?

Non, juste une cuillère et refais-nous plaisir, dessert ! Il faut soigner nos nerfs

En glissant lassiette déclairs sous le nez de Julie, Laure murmura :

Julie, apprends à parler à ceux qui taiment. Demande-lui. Ce nest pas compliqué, juste une question simple. Pourquoi veut-il que Maxime parte pour la semaine ? Tu ne peux pas demander ?

Je ne sais pas Peut-être que tu as raison. Simplement demander ?

Oui ! Vas-y, demande-lui ! Maintenant !

Laure attrapa le portable de Julie, le lui agita devant le nez.

Appelle-le !

Il est en réunion !

Eh bien, tu verras ainsi la place que tu as dans sa vie.

Mais Laure !

Assez bête ! trancha Laure. Si tu noses pas appeler, envoie-lui un message.

Que va-t-il penser de moi ?

Quelle importance ? Julie, tu portes sa bague ! Tu as accepté ? Ou tu hésites ?

Jhésite

Si tu nas pas dit non, cest que tu as dit oui ! sexclama Laure. Comment pourrais-tu construire quoi que ce soit si tu as peur de lui parler de lessentiel ? Il ne lit pas tes pensées. Dis ce que tu veux ! Arrête de tenfermer dans le conditionnel ! « Si jamais » « Et si… » Décide enfin ce dont tu as besoin !

Si seulement je le savais Julie était prête à pleurer, mais prit son portable. Juste poser la question ?

Juste ça soupira Laure.

La réponse arriva vite. Le téléphone vibra, la photo de Cyril fit sourire Julie.

Alors ? Tu as compris ? Laure la taquinait en regardant sa montre. Mince, je file ! Toi, tu as la plage Moi, les allers-retours ! Ne broie pas du noir, Julie ! Il a tout prévu comme il faut, une semaine tous les deux, et puis ensemble avec Maxime. Tu nes pas quune mère, tu es une femme Tu sais, je tenvie presque ! Paul naurait jamais eu cette idée. Allez, file, et parle à ton fils ! Je suis sûre quil serait prêt à appeler Cyril papa

Tu crois ?

Jen suis certaine ! Mais cest secret.

Laure reprit son manteau au vol, fila vers la porte, lança un clin dœil, puis fit mine de se tapoter la tempe. Réfléchis !

Julie réfléchit.

Sa décision prise, trois ans plus tard, Maxime, tout fier, tendit les bras pour accueillir sa petite sœur, nouveau-née, des mains de son beau-père, et hocha la tête avec gratitude vers cet homme quil appelait depuis longtemps « papa ».

Max, doucement ! Julie se précipita, inquiète, mais Cyril la retint, létreignant avec douceur.

Tout ira bien, tu verras, mon fils…

Papa ! Tu me vexes ! Maxime souleva doucement le voile du petit berceau choisi avec son père, et sourit enfin. Maman, elle est vraiment belle…

Et Julie comprit alors enfin : il faut s’ouvrir à ceux qu’on aime, car le bonheur n’est possible que si l’on ose parler et confier ses rêves à ceux qui veulent les réaliser avec nous.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

fifteen + fifteen =

Le mode du conditionnel
Un papa du dimanche : une histoire touchante — Où est ma fille ? — répéta Olésia, les dents claquant autant de peur que de froid. Olésia avait laissé Zlata à une fête d’anniversaire, dans la salle enfant du centre commercial. Elle ne connaissait les parents de la fillette qui recevait qu’en passant, mais cela ne l’inquiétait pas — elle avait déjà laissé Zlata à ce genre de goûters, c’était l’habitude. Mais aujourd’hui, le bus avait du retard. Le centre commercial était assez excentré, tout le monde y venait en voiture, mais Olésia n’en avait pas. Elle avait donc pris le bus avec sa fille, puis était rentrée donner ses cours — impossible d’annuler — et était repartie la chercher. Elle avait seulement quinze minutes de retard, courant sur le parking gelé à perdre haleine. À présent, la maman de l’anniversaire, une jeune femme aux yeux ronds et bleus, la regardait, surprise, répéta : — Mais… son père est venu la chercher. Or, Zlata n’avait pas de père. Oui, il existait, quelque part, mais il n’avait jamais vu sa fille. Olésia avait rencontré André par hasard — une promenade sur les quais, une amie s’était tordu la cheville, deux garçons leur étaient venus en aide. Comme dans un vieux film, ils s’étaient inventé étudiants à la Sorbonne, généraux et professeurs pour pères. Pour quoi faire, mystère — jeunesse sans doute. Quand Olésia était tombée enceinte, et qu’André avait appris qu’elle était à l’IFP et que son père conduisait le bus municipal, il lui avait glissé de l’argent pour avorter et s’était volatilisé. Olésia n’était pas allée au rendez-vous. Elle n’avait jamais regretté : Zlata était sa compagne, sage et fidèle, pleine de vivacité. Les jours s’écoulaient joyeusement — pendant qu’Olésia donnait ses cours à domicile, Zlata jouait discrètement avec ses poupées, puis elles cuisinaient ensemble leur soupe au lait ou des œufs pochés, avec du thé et des petits biscuits tartinés de beurre. Avec un budget serré, tout passait dans le loyer, mais ni Olésia ni Zlata ne s’en plaignaient. — Comment avez-vous pu confier ma fille à un inconnu ? La voix d’Olésia tremblait, les larmes lui montaient aux yeux. — Un inconnu ? — soupira la maman aux yeux bleus, agacée. — C’est son père enfin ! Olésia aurait pu lui expliquer que Zlata n’avait pas de père, mais ça n’aurait servi à rien. Il fallait courir chercher les agents de sécurité, demander les images des caméras… — Il y a combien de temps ? — Dix minutes à peine … Olésia fit demi-tour et s’élança. Elle avait répété des milliers de fois à Zlata : « Ne pars jamais avec quelqu’un que tu ne connais pas ! » Surmontée par la peur, ses jambes flanchaient, tout se brouillait à sa vue, elle bousculait des passants sans s’excuser. Soudain, sur un coup de tête, elle se mit à crier : — Zlata ! Zlataaaa ! Le food court était bruyant, peu de gens relevaient ses cris. Olésia, suffoquée, cherchait où aller en premier. Peut-être n’étaient-ils pas encore partis… — Maman ! Un instant, elle crut halluciner — sa fille, la veste entrebâillée, le visage tout barbouillé de glace, lui courait dans les bras. Olésia la serra si fort qu’elle se sentit prête à tomber, les yeux rivés sur un homme. Correct, cheveux courts, pull ridicule avec un bonhomme de neige, glace à la main… Il lut dans le regard d’Olésia ce qu’elle brûlait de lui dire et bredouilla : — Pardon, c’est moi… J’aurais dû attendre ici, mais j’avais tellement envie d’écrabouiller ces petits démons ! Vous comprenez, ils la taquinaient — ils lui disaient qu’elle n’avait pas de papa, qu’il ne viendrait jamais la chercher parce qu’elle est moche… Alors j’ai voulu leur donner une leçon : j’ai dit, viens, ma fille, pendant que ta maman arrive, allons manger une glace. Désolé, je ne pensais pas vous effrayer autant… Olésia n’avait aucune intention de croire ce type. Mais Zlata avait-elle vraiment subi ces moqueries ? Elle scruta le regard de sa fille qui comprit tout de suite, renifla, releva le menton : — Tant pis ! Maintenant, moi aussi j’ai un papa ! L’homme haussa les épaules, déconcerté, Olésia ne parvenait pas à dire un mot. — On rentre, — finit-elle par souffler. — Il est tard, on va rater le bus. — Attendez ! — l’homme fit un pas vers elles, hésitant. — Je peux vous déposer chez vous ? Après tout… Mais rassurez-vous, je ne suis pas un pervers ! Je m’appelle Arthur. Je suis normal, promenez-vous jusque là-bas, ma mère est assise — elle vous le confirmera ! Il désigna une femme aux cheveux violets absorbée dans un roman à une table voisine. — Si vous voulez, on peut aller la voir, elle me recommandera sans hésiter ! — Je n’en doute pas, — répliqua Olésia, toujours tentée d’envoyer paître l’intrus. — Merci, mais on rentrera toutes seules. — Maman… — chuchota Zlata en attrapant son manteau — Laisse-le nous raccompagner, comme ça elles verront que c’est notre papa ! Devant la salle enfant, la fillette de l’anniversaire, sa mère et une autre petite attendaient encore. Dans les yeux de Zlata, Olésia devina une telle détresse qu’elle céda. — Bon, d’accord. — Super ! Je reviens, j’avertis juste ma mère. « À vingt ans, encore le fils à maman », pensa Olésia, ironique. La femme aux boucles violettes lui fit un signe amical ; Olésia détourna vite les yeux — quelle situation absurde ! En voiture, elle évita le regard d’Arthur, remarquant pourtant sa délicatesse avec Zlata, qu’elle découvrait d’une exubérance inconnue. Mais devant l’immeuble, sa fille s’assombrit : — On ne va plus jamais se voir ? — murmura Zlata à Arthur, en jetant un œil vers sa mère. Olésia sentit qu’Arthur demandait sa permission. Elle allait refuser, mais le minois triste de sa fille la fit céder. Elle croisa le regard d’Arthur et acquiesça. — Si ta maman veut bien, je peux t’emmener au cinéma voir un dessin animé. Tu y es déjà allée ? — Vraiment ? Jamais ! Maman, je peux aller au ciné avec papa ? Olésia, gênée, se mit à parler très vite : — Zlata, j’accepte, mais à deux conditions : un — il n’est pas poli d’appeler un inconnu « papa », tu l’appelleras « tonton Arthur », compris ? Deux — j’irai au dessin animé avec vous, parce que qu’est-ce que je t’ai dit ? On ne part pas avec des inconnus, même s’ils ont l’air gentils ! — Je lui ai dit la même chose. — ajouta Arthur. — Tu ne dois jamais partir avec un inconnu, tu vois. — Alors je peux y aller ? — Je t’ai dit oui. — Génial ! Au fond, Olésia savait qu’elle devrait couper court à tous ces élans stupides. Mais il n’y avait qu’elle et Zlata au monde. À qui donc demander conseil ? Sa propre mère ? Olésia ne la rappelait que confusément — disparue à ses cinq ans, l’âge qu’a Zlata. Un jour, un gamin était tombé dans la Seine gelée, personne n’osait, mais sa mère avait sauté, sauvé le petit, mais elle-même… Pneumonie foudroyante, diabète, santé fragile, tout s’était joué en une semaine. Et Zlata aussi était diabétique — angoisse profonde pour Olésia, qui se sentait coupable d’avoir transmis ce gène. Au fil de la semaine, Olésia ressassa mille pensées, mais au cinéma, Arthur amena sa mère. — Pour que vous ne pensiez pas que je suis tordu, ma mère vous fera ma promo, — dit-il en souriant. — Tu es tordu, bien sûr, — répondit la mère, dans un grand sourire, qui disait combien elle adorait son fils. Pendant qu’Arthur emmenait Zlata pour le pop-corn, la mère d’Arthur « fit la promo » promise. — Tu me permets le tutoiement ? Lui aussi, il a grandi sans papa. J’ai été mariée quatre fois, le dernier, c’était l’homme idéal ! Arthur tient tout de lui. Mais le destin… Il n’a jamais pu porter son fils dans ses bras. Crise cardiaque. J’ai accouché trop tôt, je ne sais pas comment j’ai tenu le coup. Les premiers maris ont aidé… Tu fais une drôle de tête ? Je suis restée en bons termes avec chacun — le premier m’aime encore, le deuxième n’aimait pas les femmes, le troisième en aimait trop… mais avec Arthur, aucun ne pouvait remplacer un père. Voilà pourquoi il s’est pris d’affection pour Zlata — on se moquait de lui, à l’école. Pauvre gosse, combien de fois j’ai harcelé les profs, tout en vain ! Pour leur prouver qu’il était un vrai garçon, il a fait des bêtises, failli mourir une fois… Femme fascinante, menue, vive, cheveux violets, tailleur Chanel, roman de Musso ou de Nothomb en main. Olésia l’aimait bien. — Je t’assure, il n’a aucune mauvaise intention, c’est une crème… et toi, je crois, tu lui plais bien. Olésia rougit — manquait plus que ça ! Elle sentait que tout cela ne menait à rien, mais Zlata était tellement heureuse… À la fin du film, elle voulut payer sa place, Arthur refusa. — Quand une jeune femme m’accompagne au cinéma, c’est moi qui régale ! Cela aussi contrariait Olésia — elle payait toujours pour elle-même, tenait à son indépendance. Quant à l’idée qu’elle « lui plaisait »… absurdité, cela n’existait que dans les romans. Arthur les ramena, Zlata demanda : — Papa, la prochaine fois on va où ? — Zlata ! – la réprimanda Olésia. La fillette se couvrit la bouche, amusée. — On pourrait visiter le Musée de zoologie, ça te dit ? — Super ! Maman, tu viens ? — Allez-y sans moi, rétorqua sèchement Olésia. Emmenez Mme Catherine, elle adore les papillons d’après ce qu’elle a raconté. Elle descendit la première pour tout stopper au plus vite. Dans le rétroviseur, elle entendit Arthur murmurer à Zlata : — Quand ta maman n’écoute pas, tu peux m’appeler papa. C’est ainsi que Zlata eut son « papa du dimanche ». Parfois Olésia les accompagnait, parfois elle la laissait partir si Catherine — la mère d’Arthur — les rejoignait. Olésia voyait toujours Arthur comme un inconnu, pas tout à fait digne de confiance, même si Zlata revenait ravie, pleine d’histoires drôles. Elle s’imprégnait malgré elle de cette joie, mais refusait de s’y abandonner : on ne croise pas un prince en pull bariolé qui devient le papa rêvé. À force d’entendre Catherine louer son fils, Olésia commençait à se demander ce qui clochait — une telle femme ne confie pas son fils à une fille simple. Mais peu à peu, Olésia se laissait toucher. Arthur était d’une douceur extrême — il lui laissait une petite tablette de chocolat sur l’étagère, sollicitait toujours son avis avant d’inviter Zlata, essayait de croiser son regard dans la voiture. Mais surtout, Catherine était devenue une amie précieuse, une vraie confidente. Si seulement Arthur n’était pas son fils, c’est avec elle qu’Olésia se serait confiée. Un soir, Arthur appela pour parler cinéma ; aussitôt Zlata surgit, chuchotant : — C’est Arthur ? Et elle s’installa à côté, heureuse. — Zlata serait ravie, — répondit Olésia, par réflexe. — Attendez… C’est à Zlata que je propose, mais aussi à vous. J’aimerais qu’on y aille ensemble. Tous les deux. Derrière, on entendit Catherine s’exclamer : — Enfin ! — Maman, arrête d’écouter ! Oh pardon, Olésia… Excusez-moi. Elle a l’oreille collée à la porte. Zlata, curieuse : — Il t’a invitée au cinéma ? Olésia rit. — Moi aussi j’ai de l’oreille, tu vois ! Écoutez, Arthur… Je… — Ne refusez pas, je vous en prie ! Un seul rendez-vous, je promets d’être un vrai chevalier ! — Parle-lui de ses yeux, Arthur, parle-lui de ce que tu m’as dit — ses yeux comme sa mère… Comme un seau d’eau froide sur le dos d’Olésia. Quel rapport avec sa mère ? Arthur chuchota quelque chose à Catherine, puis se tourna vers Olésia : — Je veux venir t’expliquer. Est-ce que je peux ? Des explications, Olésia en avait bien besoin… Elle tourna en rond jusqu’à son arrivée, Zlata, devinant tout, se posta à sa table et dessina. — J’aurais dû te l’avouer tout de suite, — débuta Arthur. — Mais tu m’as plu… Je préférais que tu ne penses pas que c’est à cause de ta mère. En fait, j’avais peur que tu me détestes. Après tout, elle est morte… à cause de moi… Il parlait vite, confus, sautant du coq à l’âne, et la regardait, suppliant. Olésia tremblait, comme la nuit où elle avait cru perdre Zlata. — Tu me pardonnes ? Olésia, muette tout au long de son discours, finit par réussir à articuler : — J’ai besoin de réfléchir. — Maman, pardonne-le, s’il te plaît… Arthur lança un regard à Zlata, rappelant leur accord, puis fixa encore Olésia. Elle reprit : — Il me faut du temps, tu comprends ? Des milliers de questions se bousculaient, mais elle ne pouvait en formuler aucune. Catherine, au contraire, entra dans les détails dès qu’elle téléphona : — Il ne savait pas qu’elle était morte — mais moi, je voulais le préserver. Quand il a découvert la vérité, Arthur a voulu vous retrouver. Ce soir-là il voulait se présenter, offrir son aide, mais tout s’est précipité avec Zlata, puis toi… Il est tombé amoureux au premier regard ! Il craignait que tu comprennes de travers. Ne lui en veux pas — c’est Arthur qui voulait prouver aux garçons qu’il était un vrai homme, même sans père. Personne n’osait s’aventurer sur la glace, lui y est allé… Catherine ne mettait pas la pression, mais défendait ardemment son fils. Zlata, elle, insistait, les yeux brillants : — Maman, il est gentil ! Et il t’aime, il me l’a dit ! Il pourrait être mon papa, mon vrai papa, tu comprends ? Olésia comprenait. Mais une gêne la retenait… Ce n’était pas normal, non ? Un mois s’écoula sans qu’Olésia ne puisse lui parler. Elle évitait ses appels, ignorait ses messages. Plus le temps passait, plus elle avait envie de lui téléphoner, mais c’était devenu impossible. Un soir, Zlata la réveilla, en larmes, se plaignant de maux de ventre. Elle avait déjà grogné la veille, Olésia avait mis ça sur le dos d’un yaourt. Mais cette fois, elle était brûlante — inutile de consulter le thermomètre. D’une main tremblante, elle appela le SAMU, puis — inexplicablement — Arthur. Il arriva en même temps que les secours. En sweat de pyjama, misérablement décoiffé. Il la suivit à l’hôpital, rassurant autant qu’il pouvait et promettant que tout irait bien, quoiqu’il tremblait lui aussi. — Une péritonite, ce n’est pas si grave, — répéta-t-il. — Tout ira bien, tu verras ! Olésia lui prit la main — pour le réconforter, ou pour se rassurer elle-même. Aux urgences, dans le froid, ils restaient serrés l’un contre l’autre, se réchauffant mutuellement. C’est lui qui courut vers le médecin pour connaître le résultat de l’opération. Olésia, elle, craignait le moindre geste. Si Zlata mourait, elle ne s’en remettrait pas. Mais tout s’est bien passé. Les médecins étaient brillants, Zlata courageuse — elle lutta de toutes ses forces, une héroïne, alors que la situation était très grave. — Il a dû y avoir un ange gardien pour veiller sur elle, — murmura le médecin. — Merci maman ! Arthur remercia longuement le médecin, qui les renvoya chez eux : Zlata était en réanimation, les parents devaient se reposer. Arthur la ramena chez elle, et Olésia s’attendait à ce qu’il demande à entrer, mais il resta silencieux. Alors elle dit : — Il fait déjà jour. Tu veux entrer prendre un café ? Et elle comprit qu’elle voulait vraiment qu’il entre. Et qu’il reste. Pour toujours. Zlata récupéra à une vitesse incroyable, tout le monde le remarqua à l’hôpital. — C’est parce que j’ai une maman et un papa avec moi, — disait la fillette. Et personne, à part Olésia et Arthur, ne comprenait pourquoi elle rayonnait ainsi…