Un papa du dimanche : une histoire touchante — Où est ma fille ? — répéta Olésia, les dents claquant autant de peur que de froid. Olésia avait laissé Zlata à une fête d’anniversaire, dans la salle enfant du centre commercial. Elle ne connaissait les parents de la fillette qui recevait qu’en passant, mais cela ne l’inquiétait pas — elle avait déjà laissé Zlata à ce genre de goûters, c’était l’habitude. Mais aujourd’hui, le bus avait du retard. Le centre commercial était assez excentré, tout le monde y venait en voiture, mais Olésia n’en avait pas. Elle avait donc pris le bus avec sa fille, puis était rentrée donner ses cours — impossible d’annuler — et était repartie la chercher. Elle avait seulement quinze minutes de retard, courant sur le parking gelé à perdre haleine. À présent, la maman de l’anniversaire, une jeune femme aux yeux ronds et bleus, la regardait, surprise, répéta : — Mais… son père est venu la chercher. Or, Zlata n’avait pas de père. Oui, il existait, quelque part, mais il n’avait jamais vu sa fille. Olésia avait rencontré André par hasard — une promenade sur les quais, une amie s’était tordu la cheville, deux garçons leur étaient venus en aide. Comme dans un vieux film, ils s’étaient inventé étudiants à la Sorbonne, généraux et professeurs pour pères. Pour quoi faire, mystère — jeunesse sans doute. Quand Olésia était tombée enceinte, et qu’André avait appris qu’elle était à l’IFP et que son père conduisait le bus municipal, il lui avait glissé de l’argent pour avorter et s’était volatilisé. Olésia n’était pas allée au rendez-vous. Elle n’avait jamais regretté : Zlata était sa compagne, sage et fidèle, pleine de vivacité. Les jours s’écoulaient joyeusement — pendant qu’Olésia donnait ses cours à domicile, Zlata jouait discrètement avec ses poupées, puis elles cuisinaient ensemble leur soupe au lait ou des œufs pochés, avec du thé et des petits biscuits tartinés de beurre. Avec un budget serré, tout passait dans le loyer, mais ni Olésia ni Zlata ne s’en plaignaient. — Comment avez-vous pu confier ma fille à un inconnu ? La voix d’Olésia tremblait, les larmes lui montaient aux yeux. — Un inconnu ? — soupira la maman aux yeux bleus, agacée. — C’est son père enfin ! Olésia aurait pu lui expliquer que Zlata n’avait pas de père, mais ça n’aurait servi à rien. Il fallait courir chercher les agents de sécurité, demander les images des caméras… — Il y a combien de temps ? — Dix minutes à peine … Olésia fit demi-tour et s’élança. Elle avait répété des milliers de fois à Zlata : « Ne pars jamais avec quelqu’un que tu ne connais pas ! » Surmontée par la peur, ses jambes flanchaient, tout se brouillait à sa vue, elle bousculait des passants sans s’excuser. Soudain, sur un coup de tête, elle se mit à crier : — Zlata ! Zlataaaa ! Le food court était bruyant, peu de gens relevaient ses cris. Olésia, suffoquée, cherchait où aller en premier. Peut-être n’étaient-ils pas encore partis… — Maman ! Un instant, elle crut halluciner — sa fille, la veste entrebâillée, le visage tout barbouillé de glace, lui courait dans les bras. Olésia la serra si fort qu’elle se sentit prête à tomber, les yeux rivés sur un homme. Correct, cheveux courts, pull ridicule avec un bonhomme de neige, glace à la main… Il lut dans le regard d’Olésia ce qu’elle brûlait de lui dire et bredouilla : — Pardon, c’est moi… J’aurais dû attendre ici, mais j’avais tellement envie d’écrabouiller ces petits démons ! Vous comprenez, ils la taquinaient — ils lui disaient qu’elle n’avait pas de papa, qu’il ne viendrait jamais la chercher parce qu’elle est moche… Alors j’ai voulu leur donner une leçon : j’ai dit, viens, ma fille, pendant que ta maman arrive, allons manger une glace. Désolé, je ne pensais pas vous effrayer autant… Olésia n’avait aucune intention de croire ce type. Mais Zlata avait-elle vraiment subi ces moqueries ? Elle scruta le regard de sa fille qui comprit tout de suite, renifla, releva le menton : — Tant pis ! Maintenant, moi aussi j’ai un papa ! L’homme haussa les épaules, déconcerté, Olésia ne parvenait pas à dire un mot. — On rentre, — finit-elle par souffler. — Il est tard, on va rater le bus. — Attendez ! — l’homme fit un pas vers elles, hésitant. — Je peux vous déposer chez vous ? Après tout… Mais rassurez-vous, je ne suis pas un pervers ! Je m’appelle Arthur. Je suis normal, promenez-vous jusque là-bas, ma mère est assise — elle vous le confirmera ! Il désigna une femme aux cheveux violets absorbée dans un roman à une table voisine. — Si vous voulez, on peut aller la voir, elle me recommandera sans hésiter ! — Je n’en doute pas, — répliqua Olésia, toujours tentée d’envoyer paître l’intrus. — Merci, mais on rentrera toutes seules. — Maman… — chuchota Zlata en attrapant son manteau — Laisse-le nous raccompagner, comme ça elles verront que c’est notre papa ! Devant la salle enfant, la fillette de l’anniversaire, sa mère et une autre petite attendaient encore. Dans les yeux de Zlata, Olésia devina une telle détresse qu’elle céda. — Bon, d’accord. — Super ! Je reviens, j’avertis juste ma mère. « À vingt ans, encore le fils à maman », pensa Olésia, ironique. La femme aux boucles violettes lui fit un signe amical ; Olésia détourna vite les yeux — quelle situation absurde ! En voiture, elle évita le regard d’Arthur, remarquant pourtant sa délicatesse avec Zlata, qu’elle découvrait d’une exubérance inconnue. Mais devant l’immeuble, sa fille s’assombrit : — On ne va plus jamais se voir ? — murmura Zlata à Arthur, en jetant un œil vers sa mère. Olésia sentit qu’Arthur demandait sa permission. Elle allait refuser, mais le minois triste de sa fille la fit céder. Elle croisa le regard d’Arthur et acquiesça. — Si ta maman veut bien, je peux t’emmener au cinéma voir un dessin animé. Tu y es déjà allée ? — Vraiment ? Jamais ! Maman, je peux aller au ciné avec papa ? Olésia, gênée, se mit à parler très vite : — Zlata, j’accepte, mais à deux conditions : un — il n’est pas poli d’appeler un inconnu « papa », tu l’appelleras « tonton Arthur », compris ? Deux — j’irai au dessin animé avec vous, parce que qu’est-ce que je t’ai dit ? On ne part pas avec des inconnus, même s’ils ont l’air gentils ! — Je lui ai dit la même chose. — ajouta Arthur. — Tu ne dois jamais partir avec un inconnu, tu vois. — Alors je peux y aller ? — Je t’ai dit oui. — Génial ! Au fond, Olésia savait qu’elle devrait couper court à tous ces élans stupides. Mais il n’y avait qu’elle et Zlata au monde. À qui donc demander conseil ? Sa propre mère ? Olésia ne la rappelait que confusément — disparue à ses cinq ans, l’âge qu’a Zlata. Un jour, un gamin était tombé dans la Seine gelée, personne n’osait, mais sa mère avait sauté, sauvé le petit, mais elle-même… Pneumonie foudroyante, diabète, santé fragile, tout s’était joué en une semaine. Et Zlata aussi était diabétique — angoisse profonde pour Olésia, qui se sentait coupable d’avoir transmis ce gène. Au fil de la semaine, Olésia ressassa mille pensées, mais au cinéma, Arthur amena sa mère. — Pour que vous ne pensiez pas que je suis tordu, ma mère vous fera ma promo, — dit-il en souriant. — Tu es tordu, bien sûr, — répondit la mère, dans un grand sourire, qui disait combien elle adorait son fils. Pendant qu’Arthur emmenait Zlata pour le pop-corn, la mère d’Arthur « fit la promo » promise. — Tu me permets le tutoiement ? Lui aussi, il a grandi sans papa. J’ai été mariée quatre fois, le dernier, c’était l’homme idéal ! Arthur tient tout de lui. Mais le destin… Il n’a jamais pu porter son fils dans ses bras. Crise cardiaque. J’ai accouché trop tôt, je ne sais pas comment j’ai tenu le coup. Les premiers maris ont aidé… Tu fais une drôle de tête ? Je suis restée en bons termes avec chacun — le premier m’aime encore, le deuxième n’aimait pas les femmes, le troisième en aimait trop… mais avec Arthur, aucun ne pouvait remplacer un père. Voilà pourquoi il s’est pris d’affection pour Zlata — on se moquait de lui, à l’école. Pauvre gosse, combien de fois j’ai harcelé les profs, tout en vain ! Pour leur prouver qu’il était un vrai garçon, il a fait des bêtises, failli mourir une fois… Femme fascinante, menue, vive, cheveux violets, tailleur Chanel, roman de Musso ou de Nothomb en main. Olésia l’aimait bien. — Je t’assure, il n’a aucune mauvaise intention, c’est une crème… et toi, je crois, tu lui plais bien. Olésia rougit — manquait plus que ça ! Elle sentait que tout cela ne menait à rien, mais Zlata était tellement heureuse… À la fin du film, elle voulut payer sa place, Arthur refusa. — Quand une jeune femme m’accompagne au cinéma, c’est moi qui régale ! Cela aussi contrariait Olésia — elle payait toujours pour elle-même, tenait à son indépendance. Quant à l’idée qu’elle « lui plaisait »… absurdité, cela n’existait que dans les romans. Arthur les ramena, Zlata demanda : — Papa, la prochaine fois on va où ? — Zlata ! – la réprimanda Olésia. La fillette se couvrit la bouche, amusée. — On pourrait visiter le Musée de zoologie, ça te dit ? — Super ! Maman, tu viens ? — Allez-y sans moi, rétorqua sèchement Olésia. Emmenez Mme Catherine, elle adore les papillons d’après ce qu’elle a raconté. Elle descendit la première pour tout stopper au plus vite. Dans le rétroviseur, elle entendit Arthur murmurer à Zlata : — Quand ta maman n’écoute pas, tu peux m’appeler papa. C’est ainsi que Zlata eut son « papa du dimanche ». Parfois Olésia les accompagnait, parfois elle la laissait partir si Catherine — la mère d’Arthur — les rejoignait. Olésia voyait toujours Arthur comme un inconnu, pas tout à fait digne de confiance, même si Zlata revenait ravie, pleine d’histoires drôles. Elle s’imprégnait malgré elle de cette joie, mais refusait de s’y abandonner : on ne croise pas un prince en pull bariolé qui devient le papa rêvé. À force d’entendre Catherine louer son fils, Olésia commençait à se demander ce qui clochait — une telle femme ne confie pas son fils à une fille simple. Mais peu à peu, Olésia se laissait toucher. Arthur était d’une douceur extrême — il lui laissait une petite tablette de chocolat sur l’étagère, sollicitait toujours son avis avant d’inviter Zlata, essayait de croiser son regard dans la voiture. Mais surtout, Catherine était devenue une amie précieuse, une vraie confidente. Si seulement Arthur n’était pas son fils, c’est avec elle qu’Olésia se serait confiée. Un soir, Arthur appela pour parler cinéma ; aussitôt Zlata surgit, chuchotant : — C’est Arthur ? Et elle s’installa à côté, heureuse. — Zlata serait ravie, — répondit Olésia, par réflexe. — Attendez… C’est à Zlata que je propose, mais aussi à vous. J’aimerais qu’on y aille ensemble. Tous les deux. Derrière, on entendit Catherine s’exclamer : — Enfin ! — Maman, arrête d’écouter ! Oh pardon, Olésia… Excusez-moi. Elle a l’oreille collée à la porte. Zlata, curieuse : — Il t’a invitée au cinéma ? Olésia rit. — Moi aussi j’ai de l’oreille, tu vois ! Écoutez, Arthur… Je… — Ne refusez pas, je vous en prie ! Un seul rendez-vous, je promets d’être un vrai chevalier ! — Parle-lui de ses yeux, Arthur, parle-lui de ce que tu m’as dit — ses yeux comme sa mère… Comme un seau d’eau froide sur le dos d’Olésia. Quel rapport avec sa mère ? Arthur chuchota quelque chose à Catherine, puis se tourna vers Olésia : — Je veux venir t’expliquer. Est-ce que je peux ? Des explications, Olésia en avait bien besoin… Elle tourna en rond jusqu’à son arrivée, Zlata, devinant tout, se posta à sa table et dessina. — J’aurais dû te l’avouer tout de suite, — débuta Arthur. — Mais tu m’as plu… Je préférais que tu ne penses pas que c’est à cause de ta mère. En fait, j’avais peur que tu me détestes. Après tout, elle est morte… à cause de moi… Il parlait vite, confus, sautant du coq à l’âne, et la regardait, suppliant. Olésia tremblait, comme la nuit où elle avait cru perdre Zlata. — Tu me pardonnes ? Olésia, muette tout au long de son discours, finit par réussir à articuler : — J’ai besoin de réfléchir. — Maman, pardonne-le, s’il te plaît… Arthur lança un regard à Zlata, rappelant leur accord, puis fixa encore Olésia. Elle reprit : — Il me faut du temps, tu comprends ? Des milliers de questions se bousculaient, mais elle ne pouvait en formuler aucune. Catherine, au contraire, entra dans les détails dès qu’elle téléphona : — Il ne savait pas qu’elle était morte — mais moi, je voulais le préserver. Quand il a découvert la vérité, Arthur a voulu vous retrouver. Ce soir-là il voulait se présenter, offrir son aide, mais tout s’est précipité avec Zlata, puis toi… Il est tombé amoureux au premier regard ! Il craignait que tu comprennes de travers. Ne lui en veux pas — c’est Arthur qui voulait prouver aux garçons qu’il était un vrai homme, même sans père. Personne n’osait s’aventurer sur la glace, lui y est allé… Catherine ne mettait pas la pression, mais défendait ardemment son fils. Zlata, elle, insistait, les yeux brillants : — Maman, il est gentil ! Et il t’aime, il me l’a dit ! Il pourrait être mon papa, mon vrai papa, tu comprends ? Olésia comprenait. Mais une gêne la retenait… Ce n’était pas normal, non ? Un mois s’écoula sans qu’Olésia ne puisse lui parler. Elle évitait ses appels, ignorait ses messages. Plus le temps passait, plus elle avait envie de lui téléphoner, mais c’était devenu impossible. Un soir, Zlata la réveilla, en larmes, se plaignant de maux de ventre. Elle avait déjà grogné la veille, Olésia avait mis ça sur le dos d’un yaourt. Mais cette fois, elle était brûlante — inutile de consulter le thermomètre. D’une main tremblante, elle appela le SAMU, puis — inexplicablement — Arthur. Il arriva en même temps que les secours. En sweat de pyjama, misérablement décoiffé. Il la suivit à l’hôpital, rassurant autant qu’il pouvait et promettant que tout irait bien, quoiqu’il tremblait lui aussi. — Une péritonite, ce n’est pas si grave, — répéta-t-il. — Tout ira bien, tu verras ! Olésia lui prit la main — pour le réconforter, ou pour se rassurer elle-même. Aux urgences, dans le froid, ils restaient serrés l’un contre l’autre, se réchauffant mutuellement. C’est lui qui courut vers le médecin pour connaître le résultat de l’opération. Olésia, elle, craignait le moindre geste. Si Zlata mourait, elle ne s’en remettrait pas. Mais tout s’est bien passé. Les médecins étaient brillants, Zlata courageuse — elle lutta de toutes ses forces, une héroïne, alors que la situation était très grave. — Il a dû y avoir un ange gardien pour veiller sur elle, — murmura le médecin. — Merci maman ! Arthur remercia longuement le médecin, qui les renvoya chez eux : Zlata était en réanimation, les parents devaient se reposer. Arthur la ramena chez elle, et Olésia s’attendait à ce qu’il demande à entrer, mais il resta silencieux. Alors elle dit : — Il fait déjà jour. Tu veux entrer prendre un café ? Et elle comprit qu’elle voulait vraiment qu’il entre. Et qu’il reste. Pour toujours. Zlata récupéra à une vitesse incroyable, tout le monde le remarqua à l’hôpital. — C’est parce que j’ai une maman et un papa avec moi, — disait la fillette. Et personne, à part Olésia et Arthur, ne comprenait pourquoi elle rayonnait ainsi…

Où est ma fille ? répétait Élodie, ses dents claquant autant de frayeur que du froid.

Elle avait laissé Maëlle à la fête d’anniversaire, dans la salle pour enfants du centre commercial. Elle ne connaissait que vaguement les parents de la petite fêtée, mais elle avait confié sa fille en toute sérénité ce n’était pas la première fois dans ce genre dévénements, cétait commun ici. Pourtant, aujourdhui, elle était en retard le bus narrivait pas. Ce centre était situé à un carrefour mal desservi, tout le monde venait en voiture, sauf quÉlodie nen avait pas. Alors le matin, elle avait accompagné sa fille en bus, est rentrée donner ses cours particuliers quelle ne pouvait annuler, puis était revenue la chercher. Quinze minutes de retard, cest tout elle avait traversé à toute allure le parking verglacé, le souffle court. Et voilà que la mère de la petite, une jeune femme aux yeux ronds et bleus, la regardait, surprise :

Mais cest son père qui la emmenée.

Mais Maëlle navait pas de père. Enfin bien sûr elle en avait un, mais il ne lavait jamais connue.

Élodie avait rencontré Julien un été, par hasard, en flânant avec une amie sur les berges de la Seine. Son amie sétait foulée la cheville, deux garçons étaient venus les aider. Comme dans un vieux film, ils avaient prétendu étudier à la Sorbonne, avec des pères professeur et général. Cette comédie navait pas duré : lorsquÉlodie lui annonça sa grossesse, Julien découvrit qu’elle suivait des cours au lycée professionnel et que son père était chauffeur de bus. Immédiatement, il lui avait laissé de largent pour une interruption de grossesse et disparu.

Élodie garda pourtant lenfant et nen regretta jamais un instant. Maëlle devint son acolyte, sage et fiable, bien trop mûre pour son âge. Elles partageaient tout : pendant quÉlodie donnait ses leçons, Maëlle jouait à la poupée en silence, puis, toutes deux allaient préparer une soupe au lait ou des œufs mollets, savourant un thé avec des sablés tartinés de beurre. Largent était compté tout partait dans le loyer du deux-pièces mais aucune des deux ne se plaignait jamais.

Comment avez-vous pu remettre ma fille à un inconnu ?

La voix dÉlodie tremblait ; les larmes montaient.

À un inconnu ? soffusquait la jeune femme aux yeux bleu. Cest son père !

Élodie aurait voulu rétorquer quil nen était rien, mais à quoi bon ? Il fallait courir vers les vigiles, demander les vidéos…

Quand est-ce arrivé ?

Il y a dix minutes à peine

Élodie se retourna et sélança. Elle avait mille fois répété à Maëlle de ne jamais suivre un étranger ! Tant de peur lui engourdissait presque les jambes, tout devenait flou ; elle bouscula du monde sans se retourner, guidée par une intuition :

Maëlle ! Maëlle !

Le brouhaha du grand espace restauration couvrait sa voix, mais quelques personnes se tournèrent. Élodie cherchait désespérément par où commencer peut-être quil ne lavait pas encore emmenée, peut-être

Maman !

Un instant, elle crut rêver. Sa fille, manteau ouvert, le visage barbouillé de glace, accourait vers elle. Élodie la serra si fort que, si elle lavait relâchée, peut-être se serait-elle effondrée. Elle fixa le regard sur lhomme qui accompagnait Maëlle : un monsieur bien mis, cheveux courts, pull grotesque orné dun bonhomme de neige, une glace à la main. Il lut dans ses yeux la réprimande et débita :

Pardon, jai agi trop vite ! Jaurais dû attendre sur place mais ils lembêtaient tant, ces petits garnements ! Ils se moquaient delle, disaient quelle navait pas de papa et que jamais il ne viendrait, parce quelle était laide ! Alors jai voulu leur donner une leçon jai approché et dit : fille, en attendant ta maman, viens acheter une glace. Je ne pensais pas vous affoler autant

Élodie tremblait. Elle ne croyait pas cet inconnu. Mais vraiment, avait-on ennuyé Maëlle ? Elle croisa le regard de sa fille, et celle-ci comprit ; elle renifla, leva le menton.

Tant pis ! Maintenant, jai un papa moi aussi !

Lhomme ouvrit les bras, gêné, mais Élodie restait muette.

On y va, lâcha-t-elle enfin. Il est tard, on va rater le bus.

Attendez ! Lhomme fit un pas en avant, hésita, salua de la main. Si vous voulez, je vous raccompagne ? Je vous assure, je ne suis pas un fou ! Je mappelle Thierry. Je suis bien, vraiment ! Regardez, ma mère est là-bas, elle peut témoigner !

Il désigna une dame aux boucles violettes plongée dans un roman à une table voisine.

On peut lui demander, elle dira que je suis de bonne famille !

Je nen doute pas, grimaça Élodie, toujours tentée de lui flanquer un coup. Merci, mais on se débrouillera !

Maman Maëlle tira le bas de la parka dÉlodie. Quils voient que le papa nous ramène en voiture !

Devant la salle des enfants, la fêtée et la maman, plus une autre fillette dont Élodie ne rappelait pas le nom, attendaient. Dans les yeux de Maëlle, tant de supplication et marcher sur la glace, dans cet état, serait pénible. Élodie céda.

Daccord, grommela-t-elle.

Parfait ! Je préviens ma mère, jarrive.

« Le fils à sa maman » pensa Élodie, narquoise. La mère agita la main, Élodie se détourna prestement. Quelle situation ridicule !

Sur le trajet, elle évitait le regard de Thierry, mais notait sa délicatesse envers Maëlle. Sa fille chantait comme un pinson, jamais Élodie ne lavait vue si joyeuse. Devant limmeuble, pourtant, Maëlle se referma :

On ne se reverra plus ? demanda-t-elle à Thierry, lorgnant sa maman du coin de lœil.

Élodie sentit le regard de Thierry lui demander son accord. Prête à refuser non Maëlle, ça ne se fait pas elle fut touchée par la mine déçue de sa fille et acquiesça.

Si ta maman veut bien, je peux tinviter dimanche prochain au cinéma pour un dessin animé. Tu y es déjà allée ?

Vraiment ? Non ! Maman, je peux aller au cinéma avec papa ?

Élodie rougit, bafouilla.

Maëlle, je veux bien, mais deux conditions. Premièrement, appeler un inconnu « papa » nest pas poli tu lappelleras Monsieur Thierry, compris ? Deuxièmement, jirai au film avec vous, comme je tai toujours dit : jamais seule avec quelquun quon connaît à peine, même sil est gentil.

Je lui ai aussi dit ça, ajouta Thierry, quil ne faut jamais partir avec les inconnus !

Alors je peux ?

Je lai dit oui.

Youpi !!!

Élodie savait quelle aurait dû arrêter tout cela avant que ça semballe, mais elle ny arrivait pas. Personne autour delle, sauf Maëlle. Si seulement elle pouvait demander conseil à sa propre mère peut-être. Elle sen souvenait à peine morte quand Élodie avait cinq ans, comme Maëlle aujourdhui. Un garçon était tombé dans la Seine gelée, personne navait osé, sauf elle ; elle lavait sauvé, mais sétait retrouvée avec une pneumonie fulgurante morte en une semaine, diabétique, déjà fragile. Maëlle aussi était diabétique, et Élodie sen voulait davoir transmis cela.

Jusquau dimanche suivant, Élodie se fit mille idées, pour rien. Car Thierry arriva au cinéma accompagné de sa mère.

Pour vous prouver que je ne suis pas cinglé, voilà ma mère pour la recommandation ! sourit-il.

Tu es fou, mon fils lâcha la mère avec une tendresse telle quon comprenait combien elle ladorait.

Bien sûr, dès que Thierry partit avec Maëlle acheter du pop-corn, sa mère vanta ses qualités.

Je peux te tutoyer ? Il a grandi sans père lui aussi. Quatre fois mariée, moi le dernier était parfait ! Thierry lui ressemble tant. Mais le destin mort avant de tenir son fils. Infarctus. J’ai accouché prématurée À part ça, les trois premiers maris ont été formidables, le premier maime encore, le second préfère les garçons, le troisième est incorrigible avec les femmes. Mais ils ont tous voulu jouer les pères pour Thierry. Mais un papa, cest autre chose. Cest pour ça quil sest autant attaché à Maëlle lui aussi se faisait chamailler à lécole. Le pauvre, jétais tout le temps chez les profs ! En vain. Il tentait des folies pour saffirmer, une fois il a failli mourir

Quelle femme singulière ! Petite, sèche, cheveux violets, tailleur Chanel, roman de Fred Vargas en main. Élodie était conquise.

Rien de malsain chez lui, cest un tendre et puis, il ma parlé de toi avec des étoiles dans les yeux dit la mère en clignant de lœil.

Élodie rougit. Il ne manquait plus que ça ! Elle savait quelle devait mettre fin à tout, mais Maëlle était si heureuse

Après le film, Élodie tendit à Thierry des billets pour le cinéma, il déclina.

Quand jinvite une dame au cinéma, cest pour ma bourse !

Ça dérangeait Élodie elle naimait dépendre de personne. Quant au coup de cœur, des fadaises.

Quand Thierry raccompagna les deux chez elles, Maëlle demanda :

Papa, où irons-nous la prochaine fois ?

Maëlle ! reprit Élodie.

Maëlle porta la main devant sa bouche, faisant mine dêtre confuse.

On pourrait visiter le Musée dHistoire Naturelle, proposa Thierry sans relever. Quen penses-tu ?

Super ! Maman, on y va ?

Allez-y sans moi, répondit sèchement Élodie. Emmenez madame Sylvie, elle adore les papillons.

Elle sauta hors de voiture, décidée à y mettre un terme. Elle entendit pourtant Thierry dire à Maëlle :

Quand maman nécoute pas, tu peux mappeler papa.

Et cest ainsi que Maëlle eut un papa du dimanche. Parfois Élodie les accompagnait, parfois Maëlle allait seule si Sylvie était là elle trouvait toujours Thierry étrange et douteux, bien que Maëlle lui racontait, chaque fois ravie, combien Thierry était gentil et drôle. Malgré elle, Élodie se mettait à partager la joie de sa fille, mais refusait dy céder pleinement : un prince charmant napparaît pas soudainement dans la vraie vie. Même sa mère lencensait chaque fois ; Élodie se demandait ce qui clochait. Cette femme irait-elle « caser » son fils avec une simple institutrice ?

Mais peu à peu, le cœur dÉlodie fondait. Thierry ne forçait rien une tablette de chocolat laissée sur létagère, il demandait toujours son avis avant une sortie, cherchait son regard en voiture. Mais celle dont Élodie se rapprochait le plus était Sylvie : une interlocutrice exquise ! Sans Thierry, cest à elle quÉlodie aurait confié ses doutes.

Un jour, Thierry téléphona pour parler cinéma. Maëlle arriva tout de suite :

C’est Thierry ? chuchota-t-elle, puis sassit, ravie.

Oui, Maëlle sera enchantée, répondit Élodie machinalement.

Attendez Je voulais inviter Maëlle et et vous aussi ! Quon sorte ensemble. Juste nous deux.

Dans le fond, la voix de Sylvie séleva :

Enfin !

Maman, arrête découter ! Oh, Élodie, pardonne-moi Elle est toujours à laffût.

Maëlle demanda à voix basse :

Il ta invitée au cinéma ?

Élodie rit.

Moi aussi jécoute derrière la porte Thierry, écoute

Ne refusez pas ! Je demande juste une chance, je serai le prince idéal !

Les yeux, Titi, parle-lui de ses yeux, exhortait Sylvie. Dis ce que tu mas dit, que ses yeux sont ceux de sa maman

Élodie sentit le sang se glacer. Sa mère ? Pourquoi ?

Thierry houspilla gentiment sa mère et reprit :

Élodie, je viens et je texplique. Je peux ?

Il y aurait des choses à éclaircir Élodie fit les cent pas, jusquà ce quil arrive, Maëlle, devinant tout, assise à sa petite table, dessinait.

Jaurais dû tout avouer tout de suite Je voulais, mais tu me plais tant Je ne voulais pas que tu penses que cétait à cause de ta mère. Et puis javais peur que tu me détestes cest à cause de moi qu’elle sen est allée

Thierry parlait confusément, mêlant les souvenirs, la suppliait du regard. Élodie, bouleversée, comme lors de la disparition de Maëlle, ne répondit quen murmurant, difficilement :

Il faut que je réfléchisse.

Maman, pardonne le papa

Thierry lança un regard à Maëlle, puis à Élodie. Elle répéta :

Jai besoin de temps. Tu comprends ?

Des centaines de questions la traversaient, mais elle était incapable den formuler une. Par contre, quand Sylvie téléphona, elle apprit tout.

Il ne savait pas quelle était morte je voulais protéger son âme denfant. Puis jai laissé échapper le secret, et Thierry a voulu vous retrouver. Ce soir-là, il voulait se présenter et offrir son aide, mais tout sest enchaîné ainsi Il est tombé amoureux sur le champ ! Il craignait que tu interprètes mal. Ce jour-là, il voulait prouver sa bravoure, même sans papa. Au bord de leau glacée, tout le monde tremblait, lui a foncé et

Sylvie ne mettait aucune pression, mais défendait son fils mètre après mètre. Maëlle, par contre, insistait :

Maman, il est gentil ! Et il taime, il me la dit ! Il deviendra mon vrai papa, tu te rends compte ?

Élodie comprenait. Mais était-ce juste ?

Un mois passa, Élodie narrivait pas à parler à Thierry. Elle ne répondait ni aux appels ni aux messages. Plus le temps sétirait, plus elle rêvait dappeler et plus cela semblait impossible.

Un soir, Maëlle la réveilla : elle pleurait, se plaignait du ventre. Déjà la veille, elle sétait plainte, Élodie crut à une indigestion. Mais cette nuit-là, Maëlle brûlait de fièvre.

Les mains tremblantes, Élodie appela le SAMU, puis, sans savoir pourquoi, Thierry.

Il arriva avec lambulance, débraillé, les yeux cernés. Il la suivit à lhôpital, rassurant, promettant que tout irait bien, la voix tremblante.

Une péritonite, cest rien, disait-il. Ça ira, promis !

Élodie lui prit la main pour le calmer, ou se calmer elle-même ? La salle dattente était froide, ils sétaient rapprochés, cherchant la chaleur de lautre.

Thierry se précipita chez le médecin pour demander comment s’était passée lopération, tandis quÉlodie nosait plus bouger. Si quelque chose arrivait à Maëlle, elle ne sen remettrait pas.

Mais Maëlle sen sortit. Les médecins avaient été remarquables, et Maëlle avait lutté vaillamment « La situation était critique, nous avons eu de la chance », glissa le médecin.

Comme si un ange bienveillant veillait sur elle, dit-il, et Élodie murmura : merci, maman !

Thierry remercia longuement le médecin, qui conseilla aux parents de rentrer interdit de voir Maëlle, encore en soins intensifs ; du repos surtout.

Arrivée devant chez elle, Élodie attendait en silence, presque surprise que Thierry ne propose pas de monter. Alors, elle souffla :

Le jour se lève Tu veux venir boire un café ?

Et se rendit compte, oui, elle voulait quil reste. Pour toujours.

La convalescence de Maëlle fut étonnamment rapide tout le personnel le remarqua.

Cest parce que jai une maman et un papa, répétait Maëlle.

Et nul autre que Thierry et Élodie ne comprenait limmense bonheur de cette petite filleÉlodie souriait, Maëlle blottie contre elle, le carnet dhôpital sur les genoux. Dehors, le printemps effaçait enfin les brumes grises ; les arbres de la cour du service pédiatrie sornaient de bourgeons, comme une promesse inattendue. Thierry revenait chaque matin, apportant des dessins, des histoires. Parfois, il venait sans rien, simplement pour offrir un regard doux, et cette patience tranquille dont Élodie naurait jamais cru manquer.

Un jeudi, Sylvie débarqua, un panier de victuailles sous le bras, et sinstalla sans façon au pied du lit, entraînant le personnel dans ses éclats de rire et ses anecdotes folles. Puis elle repartit, en faisant claquer ses talons sur le lino, laissant derrière elle un parfum de violette et de tendresse qui imprégna longtemps la chambre.

Un soir, alors que Maëlle dormait malgré la lumière crue, Élodie retrouva Thierry dans le couloir désert. Elle hésita, puis lui prit la main et murmura :

Merci dêtre resté. Pour elle. Pour moi.

Il ne répondit que par un sourire, mais Élodie sentit un poids sévaporer. Lamour navait pas besoin de grandes déclarations ; il se tissait simplement, à mesure que les jours passaient, dans ces gestes minuscules, dans ce silence partagé entre deux âmes aux cicatrices jumelles.

Le samedi, Maëlle sortit enfin. La première chose quelle demanda, ce fut daller au jardin des Plantes, voir les papillons, accompagnée de sa maman, de Thierry et de Sylvie “Ma famille”, proclama-t-elle à la caissière, qui leur offrit un badge coloré pour chacun.

Élodie laissa sa fille courir dune allée à lautre. Thierry la rejoignit, deux cafés à la main, et son sourire devint malicieux :

Je voudrais essayer dêtre là tous les jours, pas juste les dimanches.

Élodie réfléchit, regarda Maëlle sarrêter pour observer les ailes iridescentes dun morpho, et sentit la réponse sinscrire dans son cœur, limpide et calme comme un matin neuf :

Je ne te promets rien. Mais essayons ensemble.

Sylvie, assise sous les glycines, leur fit un clin dœil complice. Maëlle revint, brandissant fièrement son badge, et saccrocha de chaque côté à leurs bras.

Alors on est une famille pour de vrai ?

Les trois rirent, la lumière printanière dansant sur leurs visages. Élodie sentit un élan neuf, comme si le monde, enfin, recommençait à tourner.

Et, dans un souffle, elle dit :

Oui, ma chérie. On est ensemble, pour de vrai.

Thierry serra leurs mains, Sylvie essuya une larme, et Maëlle sélança au-devant des papillons, sûre que désormais, aucun carrefour nétait infranchissable tant quils étaient là, tout aurait le goût dune victoire.