Le cliquetis des wagons rythmait le balancement de mon rêve de bonheur. Javais mis de côté trois mois de salaire pour ces vacances, trois mois à imaginer la mer, le spray salé caressant la peau et des couchers de soleil qui ne se laissent pas masquer par les tours de Paris. Le compartiment était encore vide, un luxe rare: profiter dun instant à deux avec mes pensées et mes envies.
Jai disposé soigneusement sur la petite table mes provisions: des boulettes maison enroulées dans du papier aluminium, un bocal de cornichons, des sandwiches au jambon découpés, des pommes, des biscuits et un thermos de thé noir bien corsé. Tout cela devait suffire pour le long trajet jusquà la Méditerranée. Je mimaginais déjeuner tranquillement, le regard perdu dans le paysage qui défilerait, lire un livre en sirotant mon thé dans ma tasse préférée.
Le train ralentit en approchant dune gare. Je nai même pas remarqué lagitation dans le couloirquelle différence? Le bord de mer et deux semaines de farniente mattendaient.
Mais le destin, apparemment, voulait ajouter son grain de sel à mes plans.
Dans le compartiment sest engouffrée une petite tribu: un oncle menue, cheveux en bataille et ventre de bière, sa femme à la voix tonitruante, et leur fils de dix ans, dodu comme sa mère. Ils sinstallèrent en vrillant les affaires partout, criant, riant, se bousculant.
«Enfin!», sexclama la femme en se jetant sur le siège du bas. «Je pensais que mes jambes allaient céder à force de traîner ces valises!»
«Questce que tu voulais, ma chère?», répliqua lhomme, un brin sarcastique. «Cest toi qui insistes pour charger autant!»
«Ce ne sont pas des bricoles, ce sont des indispensables!», protesta Ludivine.
Le garçon grimpa sans un bruit sur sa couchette et se mit immédiatement à croquer bruyamment des chips.
Jessayais de garder mon calme. Après tout, les gens sont en vacances eux aussi, ils ont le droit à leurs émotions. Peutêtre se calmèrentils, et nous nous entendrons.
En moins dune demiheure, mes espoirs sétaient envolés.
«Oh, questce que vous avez de si bon là?», lorgna Ludivine sur ma table. «Nous aussi, on a apporté nos victuailles, regardez!»
Elle déposa deux œufs durs et un cornichon flétri à côté de mes provisions méticuleusement emballées.
«À la bonne franquette!», déclaratelle solennellement, comme si elle moffrait une faveur.
Quelque chose se tendit en moi, mais jespérais encore que la situation se désamorcera.
En vain.
Vincent, le mari, ouvrit sans cérémonie mes boulettes et en mâcha une.
«Wow, cest maison!», commentatil la bouche pleine. «Vous cuisinez bien!»
«Vincent, donnemoi un bout!», lança Ludivine en tendant la main.
«Pardon,», tentaije dintervenir, «mais cest ma nourriture. Je lai préparée pour moi pendant tout le voyage.»
Ils me regardèrent comme si javais dit quelque chose dinsensé.
«Mais non!», sindigna Ludivine. «Comment? Vous avez mis la nourriture sur la table! Si cest sur la table, cest à partager! Cest la moindre des civilités!»
«Nous aussi, on a nos aliments,» ajouta Vincent en montrant les deux œufs misérables. «Servezvous, ne soyez pas timides!»
Le gamin, pendant ce temps, enfonça la main crasseuse dans mon bocal de cornichons.
«Délicieux!», commentatil en mâchant.
Une vague dindignation et dimpuissance me submergea. Ces gens se gavaient de ma nourriture sous prétexte de règles détiquette inventées. Et le pire, cétait le ton condescendant, comme si je devais les remercier pour cet «honneur».
«Écoutez,», tentaije dune voix ferme, «je nai rien offert. Cest ma nourriture, je comptais quelle me tiendrait jusquau bout du trajet.»
«Alors, bon appétit!», ricana Ludivine en se déposant ma boulette sur du pain. «Ne soyez pas avare! Vous voyez, on a même pleuré sur notre repas. Nous ne vous forçons pas à ne manger que nos choses!»
Vincent terminait mes sandwiches, tandis que le garçon léchait ses doigts, aspirant le reste des cornichons.
Ils mangeaient avec une gourmandise et une arrogance qui me coupa le souffle. Ce nétait pas tant la perte de la nourriture, mais le sentiment dêtre complètement dépassée par tant darrogance et de grossièreté.
«Bon, il faut que je sorte dans le couloir,», disje, la voix tremblante.
«Allezy, allez,», permutaittelle, sans lâcher le bout de ma boulette. «On résoudra le problème de table plus tard.»
Je sortis et, enfin, permit à mes larmes de coulerpas parce que je navais plus à manger, mais à cause de lhumiliation et de limpuissance. Je me tenais près de la fenêtre, observant les champs qui scintillaient au loin, et je ne comprenais pas comment des gens pouvaient être si incivilisés. Comment pouvaientils franchir les limites dautrui avec une telle désinvolture, puis se faire passer pour les victimes?
En moi se débattait une colère contre ces intrus et une culpabilité davoir été trop passive. Jai toujours été douce, évitant les conflits, mais aujourdhui cette douceur mavait trahie.
«Excusezmoi de vous déranger, vous pleurez?», dit une voix masculine, haut, au regard bienveillant.
Je me retournai. Un jeune homme grand, à la carrure solide, me fixait avec une sincère compassion.
«Tout va bien,», tentaije de balayer, essuyant mes larmes.
«Pas vraiment,» remarquatil doucement. «Je mappelle Alexandre. Et vous?»
«Églantine,» répondisje, surprise que ma voix ne tremblât plus.
«Églantine, je ne veux pas insister, mais parfois parler à un étranger aide. Que sestil passé?»
Sa gentillesse me perça larmure que javais bâtie. Je lui racontai tout: le congé tant attendu, les repas préparés avec soin, la famille bruyante qui avait englouti presque toute ma nourriture en invoquant des règles inexistantes.
Alexandre mécoutait, hochant la tête de temps en temps. Quand je eus fini, son visage devint sérieux.
«Je comprends.» ditil. «Quel numéro de compartiment avezvous?»
«Le septième,» répondisje, sans saisir où il voulait en venir.
«Attendez ici quelques minutes,» proposatil, puis se dirigea vers mon compartiment.
Je restai près de la fenêtre, incertaine. Que feraitil? Que diraitil à mes compagnons de voyage? Une petite panique sinstallaet si cela na fait quempirer?
Des voix basses séchappaient du compartiment. Dabord la voix forte de Ludivine, puis celle de Vincent, avant que le silence ne revienne, brisé seulement par la voix posée dAlexandre. Je nentendais pas les mots, mais le ton était solennel, presque officiel.
Quelques minutes plus tard, Alexandre ressortit, le visage impassible, mais avec une lueur de satisfaction dans les yeux.
«Je pense quils se comporteront mieux maintenant,» déclaratil.
«Questce que vous leur avez dit?», demandaije, curieuse.
«Rien de spécial,» réponditil en souriant. «Juste un rappel des règles de conduite à bord dun train.»
De retour dans le compartiment, la scène avait radicalement changé. Mes compagnons étaient silencieux, le petit garçon était collé à son téléphone, et Vincent et Ludivine se murmuraient à loreille, jetant des regards coupables vers moi.
«Églantine,», commença Vincent quand je repris ma place, «pouvezvous nous pardonner? Nous ne savions pas que vous voyagez seule.»
«Bien sûr,» répliqua Ludivine, «si nous avions su que les provisions étaient pour votre fils, nous ny aurions pas touché!»
«Nous pensions que vous étiez seule,» sexcusa Vincent. «Mais nous sommes des gens compréhensifs, nous voyageons aussi en famille, on sait comment cest.»
Leurs excuses semblaient creuses, mais leurs visages honteux parlaient deux-mêmesquelque chose dans le discours dAlexandre avait vraiment fait effet.
À la prochaine gare, ils sortirent du wagon, les bras chargés de sacs remplis de pâtisseries chaudes, de fruits et même dune bouteille de bon cidre.
«Voilà,» dit timidement Ludivine en déposant leurs achats sur la table. «Cest pour vous, excuseznous. Et passez le bonjour à votre fils.»
«Nous avons compris notre erreur,» ajouta Vincent. «Servezvous, sil vous plaît.»
Ils sefforçaient tant de réparer leur faute que je ressentis une pointe de pitié. Le reste de la journée sécoula dans une relative quiétude.
Le soir, je recroisai Alexandre dans le couloir du wagon, près de la même fenêtre où nous nous étions rencontrés, observant les lumières des villes qui défilaient.
«Alexandre,» lappelaije, «merci du fond du cœur pour votre aide. Mais je ne sais toujours pas ce que vous leur avez réellement dit. Ils agissent maintenant comme des gentlemen, et vous avez mentionné mon fils?»
Il sourit, et son sourire changea tout son visage.
«Eh bien, jai un peu menti sur mon identité,» avouatil. «Mais je suis sûr que mes compagnons noseraient pas vérifier la vérité.»
«Alors, quavezvous dit?»
«Je me suis présenté comme votre collègue et je leur ai indiqué ma profession,» les yeux dAlexandre pétillèrent malicieusement. «Jai simplement expliqué que le vol de biens, même dun simple repas dans un train, est puni par la loi. Et que, en tant que représentant des forces de lordre, je pouvais établir un procès sur le champ.»
Jouvris grand la bouche, incrédule.
«Vous êtes policier?»
«Ça, je vous le garde pour plus tard,» répliquatil avec un clin dœil. «Il faut garder un peu de mystère. Mais le résultat compte, non?»
Je le regardais, cet homme qui avait résolu mon problème dun simple bon mot, et une chaleur inattendue se répandait en moi. Pas seulement de la gratitude, mais quelque chose de plus profond.
«Comment puisje vous remercier?», demandaije.
«Pas besoin de remerciements,» réponditil gravement. «Il suffit que vous acceptiez de dîner avec moi à notre arrivée. Je connais un petit restaurant avec vue sur la mer.»
Mon cœur fit un bond. Ce monsieur non seulement mavait débarrassée des incivils, mais il se rendait au même endroit que moi. Nétaitce pas le hasard?
Le train filait vers la Méditerranée, vers de nouvelles possibilités, vers linconnu qui nous attendait. Et je ne pensais plus à la nourriture dévorée ou aux gougouns. Je pensais aux situations les plus désagréables qui, parfois, ouvrent la porte à quelque chose de vraiment magnifique.
«Très bien,» disje, rencontrant son regard. «Jaccepte le dîner, à condition que vous me promettiez la vérité sur vous.»
«Affaire conclue,» sourittil. «Au repas, je vous dirai tout. Même plus que ce que vous attendez.»
Les roues du wagon continuaient à cliqueter, désormais le tempo dune escapade qui ne pouvait plus être quune nouvelle histoire, née ici, dans le train, grâce à la bonne personne au bon moment.
