De l’amour à la haine, il n’y a qu’un pas

DE LAMOUR À LA HAINE, IL NY A QUUN PAS

Jai détesté Ludivine Courtois dès le CP, à cause de sa maigreur pathologique. Cette brindille insupportable était pourtant ma meilleure amie.
Le cancre doublant de service, Nicolas Bariou, nous avait trouvé des surnoms dès la troisième. Ludivine, cétait Madame Marquise. À chaque fois quelle entrait dans la classe, Nico joignait les mains comme sil réchauffait des mitaines invisibles et chantonnait, hilare :
Cinq minutes, cinq minutes ! Cest beaucoup ou pas ?
Le visage de Ludivine silluminait dun sourire vaniteux. Elle remontait lallée du milieu, balançant ses hanches osseuses comme sur un podium.
Moi, jessayais toujours de me faufiler dans la salle après la sonnerie, discrètement, à moitié accroupie. Mais évidemment, ça ne marchait pas à chaque fois. Et quand ça ratait, lidiot cette grande perche gueulait dabord :
Bonjouuuuur, Madame Georginaaaa !
Puis il enchaînait en beuglant :
La Loire coule loin, longtemps !
Mes joues prenaient feu. Les larmes inondaient ma poitrine, franchement pas taillée pour les robes dadolescente. Ludivine prenait ma défense. Elle lançait ses livres sur Nico, le traitait dabruti, et riait de ce rire éclatant que seules les filles belles et sûres delles peuvent se permettre. Toute la classe savait que Nico était fou de Ludivine, et tout le monde se demandait ce qui liait la chèvre Courtois à la vache Sazon alias moi, Ludivine Sazon.
Moi-même, je nai jamais compris pourquoi Ludivine restait amie avec moi. Quand josais lui poser la question, elle sénervait, criait presque :
Mais tes bête, Sazon ! Tu bosses comme pas deux, pourtant tu comprends pas que lamitié, ça nest ni une question de silhouette ni de jolis yeux. Tu es une fille bien, point ! Ludivine, mais regarde-moi ça, tout le monde na pas à être mince, tu as vu parmi les stars, yen a des bien en chair, et tout le monde les adore !
Les stars, franchement, je men fichais. Je me fichais de tout le monde, sauf de Bariou. Sauf que Bariou, il navait dyeux que pour Ludivine. Je voyais bien comment il la dévorait du regard. Avec moi, cétait autre chose : il se détournait comme on détourne la tête face à un mendiant dont on na pas la petite monnaie et quon a trop la flemme daider. Soit il se moquait de moi, soit il mignorait purement et simplement.

À lapproche du Nouvel An, jai convaincu mes parents de me réinscrire ailleurs. Ma mère a récupéré mon dossier au secrétariat, demande de transfert en mains. Après les vacances, une vie nouvelle mattendait. De mon ancienne vie, il ne restait quune Ludivine.
Ma meilleure amie men a voulu, terriblement. Rancunière, elle ma traitée de traîtresse et claqué la porte. Sauf quelle a changé davis plus vite que la lumière. Elle est revenue, manifestement prise dune soudaine lubie de sonner à ma porte à répétition.
Jai ouvert dun coup, sourire malin accroché aux lèvres… et là, jai buggué. Sur le palier, sous une nuée de flocons, Nico Bariou. Furax, manteau de mouton ouvert, pas de bonnet, couvert de neige :
Tes sérieuse Sazon ? Changer décole en plein milieu dannée ? Les examens dans cinq mois, ça te parle ou bien, tas décidé de tout foutre en lair ? Eh, je te parle Sazon !
Je ne savais pas ce quil disait. Non, cest faux. Jentendais, sans comprendre mot ; je voulais juste figer à jamais linstant : Nico Bariou, LE Nico, debout sur le seuil de notre appart. Beau à tomber par terre, joues rouges du froid, regard de feu. De tout ça, soudain, je me suis crue courageuse, et jai lâché, piquante :
Quoi ? Tas peur de plus trouver une autre fille facile à martyriser ?
Jsais pas ce que tas raconté là, mais toi, Sazon, tu ne sais pas que tes unique au monde une vraie tête de linotte ! a répliqué Nico, grinçant des dents. Il ma tirée sur le palier et ma serrée contre lui.
Non, pas enlacée ! Ça, cest fait tendrement. Lui, cétait désespéré, presque brutal : une main énorme me maintenait la tête contre son pull piquant, lautre dans mon dos. Jétais coincée. Mais, bizarrement, jétais bien. Bien comme dans un rêve ou dans mes espoirs secrets. Mais comment pouvait-il savoir ce que je rêvais ? Il voulait juste se moquer de moi, encore ? Ou alors il avait deviné ?
Rien que dy penser, jen ai eu la panique. Et jai fondu en larmes. Jai pleuré toutes les larmes de mon corps, sans fin, sans honte. Puis, apaisée davoir tout lâché, jai commencé à revenir sur terre. Cest là que jai capté que Nico changeait dattitude ; désormais, il me berçait vraiment, tendrement, comme une gamine :
Pleure, Ludivine. Faut pleurer quand on a besoin. Ma mère me le dit tout le temps. Elle me dit aussi que je suis un idiot : si quelquun te plaît, faut lui dire, cash. Ludivine voilà, je suis venu te dire que je suis un idiot, et que tu me plais… beaucoup, tu comprends ?
Et puis tu mintimides. Tes brillante, tu vas entrer en fac de médecine, et moi ? Si déjà jsuis pris en BTS mécanique, tant mieux alors bon, tes parents ne voudront jamais dun gars aussi simple que moi. Pourquoi tu voudrais dun type sans intérêt, hein ? Mais je ne suis pas idiot, hein ! Moi, les cosinus, les sinus je laisse ça aux autres. Moi, je veux réparer des voitures et taimer, toi.
Et Courtois alors ?
Ah Courtois ? Mais Courtois sera notre témoin, dans deux ou trois ans à notre mariage ! Jai levé la tête, fixé mon bourreau et murmuré :
Je te déteste
Parfait ! Il ny a quun pas de la haine à lamour ! Tu finiras bien par maimer ! a souri mon futur mari.
Trente ans ont passé.
On ne fête jamais notre anniversaire de mariage. Non, nous, cest la date où notre couple a commencé quon célèbre. Aujourdhui, cest la trentième fois. Au début, juste tous les deux. Puis à trois avec notre fille. Quatre ans plus tard, avec la fille et le garçon.
Ce soir, on sera réunis avec ceux quon aime : le fiston et sa copine, la précieuse Ludivine et sa famille. Juste notre fille ne sera pas à table. Elle a eu mieux à faire depuis hier : fabriquer le plus beau cadeau. Ce matin, elle a donné naissance à une petite Ludivine Courtois. Ma meilleure amie et moi sommes devenues grand-mères en même temps.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

4 × 2 =

De l’amour à la haine, il n’y a qu’un pas
Elle a prétendu être orpheline pour épouser une famille aisée – puis m’a engagée comme nounou de mon propre petit-fils. Y a-t-il plus douloureux que d’être payée par sa propre fille juste pour pouvoir serrer son petit-fils dans ses bras ? J’ai accepté d’être domestique, de porter une blouse et de baisser la tête quand elle passe – juste pour rester près de son enfant. Aux yeux de son mari, je n’étais qu’« une femme de l’agence ». Mais hier, quand mon petit-fils m’a appelée « mamie » par erreur, elle m’a jetée dehors comme un vulgaire objet pour préserver son mensonge. L’histoire Dans cette grande maison aux plafonds vertigineux et aux sols de marbre, mon nom ici c’est « Marie ». Juste Marie. La nounou. Celle qui lave les biberons, change les couches et dort dans une petite chambre sans fenêtre. Mais mon vrai nom, c’est « Maman ». Ou, du moins, ça l’était – avant que ma fille ne décide de me faire mourir à petit feu. Ma fille s’appelait Amanda. Toujours été belle. Toujours eu honte de notre misère. Elle détestait notre maison au toit en tôle, elle me reprochait de vendre des plats maison pour lui payer l’école. À vingt ans, elle est partie. — Je trouverai une vie qui ne sent pas la pâte et la sueur, m’a-t-elle lancé. Elle a disparu pendant trois ans. Elle a tout changé. Elle a pris un autre nom, s’est fait teindre en blonde, suivi des cours de maintien. Elle a rencontré Daniel – un riche homme d’affaires, bien élevé mais très classique. Pour s’intégrer à ce monde, elle a inventé un récit tragique : elle se disait orpheline, fille unique d’intellectuels morts accidentellement en Europe. Une femme seule, cultivée, sans passé. Quand elle est tombée enceinte, la peur l’a gagnée. Elle ne savait rien des bébés. Elle ne faisait confiance à personne. Elle avait besoin de quelqu’un qui l’aime sans condition – tout en gardant son secret. Alors elle m’a retrouvée. — Maman, j’ai besoin de toi, m’a-t-elle dit en pleurant sur le pas de ma porte, vêtue d’habits valant plus cher que ma maison entière. Mais il faut que tu comprennes : Daniel ignore totalement mon passé. Si sa famille découvrait qui tu es, elle m’exclurait. — Qu’attends-tu de moi ? — Viens vivre chez nous. Sois la nounou attitrée. Je te paierai. Tu pourras être avec ton petit-fils. Mais promets-moi que tu ne révéleras jamais que tu es ma mère. Pour tous, tu seras Marie – la femme de l’agence. J’ai accepté. Parce qu’on reste mère avant tout. Parce que l’idée de ne jamais voir mon petit-fils me faisait plus mal que la fierté. Deux ans, j’ai vécu dans ce mensonge. Daniel est un homme bien. — Bonjour Marie, me dit-il toujours. Merci de veiller si bien sur le petit Antoine. Je ne sais pas ce que nous ferions sans vous. Mais Amanda… Amanda est mon bourreau. Quand Daniel n’est pas là, sa froideur me transperce. — Marie, ne l’embrassez pas, ce n’est pas hygiénique. — Marie, ne lui chantez pas vos chansons d’autrefois, je préfère de la musique classique. — Marie, disparaissez dans votre chambre quand on a du monde. Je ne veux pas qu’on vous voie. Je me tais. J’enlace Antoine, ma lumière. Pour lui, il n’y a pas de classes sociales. Il sait juste que mes bras, c’est sa maison. Hier c’était son deuxième anniversaire. Jardin, ballons, gens élégants, éclats de rire, champagne. Moi, en blouse grise, près du petit. Amanda rayonnait, exposant sa « vie parfaite ». — J’aurais tant aimé que mes parents soient encore là pour connaître leur petit-fils, lançait-elle à une invitée. Antoine est tombé, s’est écorché le genou, s’est mis à pleurer. Amanda s’est précipitée, il l’a repoussée. Il a tendu les bras vers moi, et a crié : — Mamie ! Je veux ma mamie ! Silence. Daniel a froncé les sourcils. Amanda a blêmi. — Qu’a-t-il dit ? a demandé quelqu’un. — Rien, a répondu Amanda précipitamment. C’est son petit surnom pour la nounou… Mais Antoine s’est jeté dans mes bras. — Mamie, fais un bisou. Je l’ai pris. Je n’ai pas pu résister. — Je suis là, mon trésor. Amanda m’a foudroyée du regard, m’a arraché l’enfant. — À l’intérieur ! Fais tes valises, tu es virée ! Daniel est intervenu. — Pourquoi la renvoyer ? Antoine l’adore. — Elle dépasse les bornes ! Il m’a fixée. — Marie… pourquoi Antoine vous appelle-t-il « mamie » ? J’ai regardé ma fille. Elle me suppliait du regard. Puis j’ai regardé Antoine. — Monsieur Daniel, ai-je murmuré, parce que les enfants disent toujours la vérité. Et j’ai tout raconté. J’ai montré les photos. La vérité a éclaté. Dans ses yeux, la déception a été plus forte que la colère. — Ta pauvreté m’importe peu, dit-il à Amanda. Ce qui me fait mal, c’est que tu nies ta mère. Il s’est tourné vers moi. — Cette maison est aussi la vôtre. — Non, ai-je soufflé. Ma place est là où mon nom n’est pas une honte. J’ai embrassé Antoine. Et je suis partie. Aujourd’hui, je suis chez moi. Ça sent le pain chaud. J’ai mal. Mon petit-fils me manque. Mais j’ai retrouvé mon nom. Et ça, personne ne peut me l’enlever. Et toi, tu penses que le mensonge est justifiable au nom de l’amour, ou bien que la vérité finit toujours par sortir ?