Bonjour, je suis la maîtresse de votre mari. Je reposais la maquette du dernier numéro de « Madame Figaro » que je consultais, et dévisageais la superbe blonde qui venait d’apparaître sur le seuil de mon bureau. Elle esquissa un sourire sarcastique et lança : — J’ai une mauvaise nouvelle pour vous : je suis enceinte. Bien entendu, de votre mari. D’un ton professionnel, je lui demandai : — Vous avez un certificat ? — Elle arbora un sourire triomphant en sortant de son sac à main en cuir griffé un papier à l’en-tête bleu. Elle était manifestement bien préparée. J’étudiai attentivement le certificat. Il était authentique, ce qui ne me surprit guère. Quand on vient annoncer ce genre de nouvelle à l’épouse de son amant, une simple contrefaçon n’est pas suffisante. — Très bien, admis-je, il semble effectivement que vous soyez enceinte. Il ne reste plus qu’à faire un test de paternité pour prouver que c’est bien de mon mari, et tout ira pour le mieux. La blonde commença à perdre un peu de sa superbe. Incertaine, elle demanda : — Pour le mieux, c’est-à-dire ? Je répondis volontiers : — Mon mari vous versera une pension, je vous trouverai un excellent médecin, je réserverai pour vous la meilleure maternité – vous pourrez accoucher sereinement, sans craindre pour la santé de votre enfant ni la vôtre. La blonde s’agita : — Vous ne comprenez pas ? J’attends un enfant ; il lui faut un père. Je lui rétorquai avec indulgence : — Nos trois enfants aussi ont besoin d’un père et, heureusement, ils en ont un. Mais ne vous inquiétez pas, mon mari verra votre bébé, l’emmènera même à l’école quand le moment sera venu. Vous pourrez aussi nous confier votre enfant de temps à autre – nous avons d’excellentes nounous. Et puis, j’aime les enfants. Vous gagnerez du temps pour organiser votre vie personnelle, croyez-moi, avec un enfant, c’est loin d’être simple. La blonde bondit, nerveuse, tortillant son sac hors de prix entre ses mains. Son joli visage se déforma : — Vous ne comprenez donc rien ? Je couche avec votre mari. J’attends un enfant de lui. Il ne vous aime plus, c’est moi qu’il aime ! Je pris un air las. J’éprouvais de la pitié pour cette jeune femme encore naïve. La réalité efface rapidement les doux délires romantiques de la jeunesse, même de celles qui rêvent de capturer un mari aisé sans effort. — Ma chère, vous êtes la quatrième à venir me tenir ce discours. La première n’avait même pas pensé à apporter un certificat, les deux suivantes avaient de faux documents… et une de plus était bien enceinte, mais le test de paternité n’a pas confirmé l’affaire. Mon mari et moi n’avons jamais refusé notre aide, mais même un homme aussi bon que lui ne tolérera pas l’imposture. Décontenancée, la blonde me regarda, pendant que je poursuivais : — Quant au fait qu’il couche avec vous… eh bien, il couche aussi avec moi. Et avec d’autres candidates. Je pourrais difficilement interdire à mon mari adoré ses faiblesses. Cela ne change rien pour moi ni pour nos enfants… Alors, laissez votre numéro de téléphone, demain je vous indiquerai où et quand passer le test, on vous contactera. À bout de nerfs, la demoiselle quitta précipitamment mon bureau. J’allumai une cigarette. J’attendais cette visite depuis un moment, connaissant la nouvelle aventure de mon mari. J’avais réussi à supporter cette conversation comme les précédentes, même si ce n’était pas facile. Il aurait été bien plus simple de perdre mon sang-froid, de hurler et de laisser mon mari, riche et envié, partir vers une autre. Il y a longtemps, c’est ainsi qu’il avait quitté sa première femme pour moi, après que je m’étais moi-même présentée à elle, enceinte de son mari. Elle avait fait une scène, et mon mari n’a jamais pu souffrir les pleurs ni les scandales. Il m’a épousée – et oui, j’étais bel et bien enceinte de lui. J’ai renforcé ma position en ayant deux autres enfants. Je savais qu’un mari volage avec son ex ne serait pas plus fidèle avec moi. Il y en aurait d’autres qui tenteraient leur chance. Mais je ne reproduirai pas l’erreur de son ex-femme : je ne laisserai aucune rivale gagner. Je tiendrai bon. Je réussirai.

Bonjour, je suis la maîtresse de votre mari.

Jai posé le magazine de mode que jétais en train de feuilleter et jai fixé, sans ciller, la magnifique blonde qui venait dapparaître sur le seuil de mon bureau. Elle esquissa un sourire ironique et ajouta :

Jai une mauvaise nouvelle à vous annoncer : je suis enceinte. Évidemment, cest de votre mari.

Jai pris un ton professionnel et lui ai demandé :

Vous avez un certificat médical ?

La blonde triompha et sortit de son élégant sac en cuir une feuille blanche ornée dun tampon bleu. Elle était bien préparée.

Jai examiné attentivement le document. Il était authentique, et ce nétait pas étonnant : quand on se présente à lépouse de son amant avec de telles nouvelles, une vulgaire contrefaçon ne ferait pas long feu.

Très bien, ai-je répondu, il semble que vous soyez effectivement enceinte. Il ne reste plus quà faire un test de paternité pour confirmer que cest bien de mon mari. Ensuite, tout ira parfaitement.

La blonde perdit un peu de son assurance. Dune voix hésitante, elle demanda :

Parfaitement… comment ça ?

Je pris le temps de lui expliquer calmement :

Mon mari vous versera une pension alimentaire, je vous trouverai un excellent médecin et je réserverai davance une bonne clinique pour votre accouchement vous pourrez mettre au monde votre enfant en toute tranquillité et sans crainte pour votre santé ou celle du bébé.

La blonde sagita, visiblement troublée :

Vous ne comprenez pas ? Je vais avoir un enfant et il lui faut un père !

Jai répondu avec indulgence :

Nos trois enfants aussi ont besoin de leur père. Et tant mieux, il est là pour eux. Mais rassurez-vous, mon mari verra votre enfant. Quand le moment viendra, il laccompagnera même à lécole. Dailleurs, vous pourrez aussi nous confier votre bébé de temps en temps : nous avons dexcellentes nounous et, vous savez, jaime beaucoup les enfants. Vous disposerez dun peu de temps libre pour reconstruire votre vie. Croyez-moi, avec un enfant, ce nest pas facile.

La jeune femme se leva brusquement, tordant nerveusement son précieux sac entre ses mains. Son visage parfaitement maquillé se contracta :

Vous ne comprenez donc rien ? Je couche avec votre mari ! Je porte son enfant ! Il ne vous aime plus, il maime, moi !

Je nai pu mempêcher déprouver de la tristesse pour cette fille encore si jeune. Mais la réalité a vite fait de dissiper les illusions romantiques, même dans les têtes les plus déterminées à décrocher un mari riche sans effort.

Ma chère, vous êtes la quatrième à venir me tenir ce genre de discours. La première navait même pas de certificat, la deuxième et la troisième avaient présenté des faux… Ah oui, il y en a eu une autre, effectivement enceinte, mais le test de paternité na rien donné. Ni moi ni mon mari navons jamais refusé daider qui que ce soit, mais même un homme généreux a ses limites devant la tromperie…

La blonde paraissait complètement perdue tandis que je poursuivais :

Quant au fait que mon mari couche avec vous… Eh bien, il couche aussi avec moi, et sans doute avec dautres prétendantes. Je ne peux pas refuser une faiblesse à lhomme que jaime, surtout que cela ne change rien pour moi ou pour nos enfants… Laissez-moi votre numéro, je vous appellerai demain pour vous indiquer où et quand passer le test de paternité.

La jeune femme céda, larmoyante, et senfuit du bureau. Jai allumé une cigarette.

Je savais que cette rencontre aurait lieu tôt ou tard, consciente des aventures de mon mari. Javais la force de supporter cette conversation, comme javais résisté aux précédentes, quoiquà chaque fois cela me coûte. Il aurait été beaucoup plus simple de crier, de tout casser, et de laisser mon mari, si envié et si aisé, partir avec une autre.

Autrefois, il avait quitté sa première épouse pour moi, après que jétais venue, moi aussi, lui annoncer une grossesse. Lépouse avait fait une scène, et mon mari a toujours détesté les pleurs et les disputes. Il ma épousée et, effectivement, jattendais un enfant de lui. Jai consolidé ma place en donnant naissance à deux autres enfants.

Au fond, jai toujours su quun homme volage ne change jamais vraiment. Peut-être de nouvelles prétendantes tenteront leur chance. Mais je ne referai pas lerreur de la première épouse de mon mari, et je ne laisserai aucune remplaçante prendre ma place.

Je me tiendrai droite.
Je tiendrai le coup.

Et jai compris, dans la fumée bleuâtre qui sélève au plafond : il est des victoires amères, mais garder la tête haute, cest parfois la plus importante des résistances.