Dis à Michel daller vivre chez sa maman, répondis-je, comme une voix qui glissait entre les draps du sommeil.
Nous vivons comme si on ne savait qui nous sommes! sécria Michel. Et tu sais ce qui me rend le plus furieux ? Cest que tout te convient!
Questce qui sest passé, mon cher? demandaije dune voix qui ressemblait à un souffle de vent dans les ruelles de Montmartre.
Cest que jai oublié hier que les toilettes dans notre appartement ne sont pas où elles devraient être dans une maison normale, mais plantées au centre de la salle de bain. Et je me suis cogné le réservoir avec mon genou! Jai maintenant un hématome de la taille de ta trousse de maquillage!
Laquelle, mon amour? allongeaije les syllabes, savourant le tremblement de son œil gauche. La petite, celle pour le rouge à lèvres? Ou la grande, où je garde mes outils de manucure que je nai pas utilisés depuis deux mois, parce que tout largent part à tes caprices «masculins»?
Michel marmonna quelque chose, et la question se referma comme une porte qui se verrouille dans un rêve.
Dieu, comment avonsnous pu arriver à une telle existence? Il y a quatre mois à peine, jétais la fiancées la plus heureuse du monde. Javais Michel, un homme beau, intelligent et fiable (ou du moins je le pensais). Javais mon propre appartement, une tour moderne dans le 12ᵉ arrondissement, qui attendait dêtre réaménagée. Je lavais acheté grâce à largent tiré de la vente du petit studio de ma grandmère au cœur du Marais.
Questce qui a pu déraper? Tout, absolument tout.
Tout a commencé quand mon «prince à la monture blanche» sest transformé, en un clin dœil, en un professionnel du râlement, installé sur le canapé.
Écoute, mon vieux, fitil une grimace qui déforma son visage déjà séduisant, les gens normaux réparent dabord, puis emménagent. Pas linverse, pas comme des…
Comme des quoi, Michel? sentant la colère monter comme une marée dans mon ventre, je me rapprochai et plongai mon regard dans le sien. Comme des gens qui ne peuvent pas se payer un loyer de cinquante euros par mois pendant les travaux? Ou comme…
Michel rougit légèrement. Depuis deux semaines, il passe la plupart des nuits chez sa mère, qui vit dans un grand troispièces hérité dun mari décédé sans laisser de testament. Trois mois auparavant, il avait quitté son emploi et se disait «en recherche active». En pratique, cela signifiait quil feuilletait les annonces, se rendait à un entretien par semaine et passait le reste du temps à jouer aux jeux vidéo.
Sa mère lui envoyait de largent, sans se douter que son «cher petit» flânait au lieu de travailler. Elle lécoutait chanter les mêmes lamentations que moi: la crise, la difficulté de trouver un emploi similaire, refus de porter les caisses, etc. En somme, il sétait installé confortablement dans la médiocrité.
Et chez ta mère, ça te plaît? lançaije, piquée au vif.
Michel se gonfla dun blanc.
Mais questce que ma mère à voir là? sindignatil, et je compris que ma chanson préférée allait commencer. Elle elle sinquiète pour moi! Tu aurais vu comme elle a pleuré hier, quand je lui ai raconté quon se lave depuis deux semaines dans un bassin, parce quon narrive jamais à raccorder la douche!
On narrive jamais à le raccorder? mécriaije. Nous? Ou bien quelquun qui a juré de faire tout le chantier de ses propres mains, qui sait manier une perceuse?
Il semblait que le fardeau du chantier reposait entièrement sur moi. Jétais la seule à manipuler la perceuse, tandis que Michel ne sortait que pour aller à lépicerie et rapporter des produits de base. Cuisiner? Pas son fort.
Dismoi, qui a installé les toilettes au milieu de la salle de bain? Qui a eu la flemme de lire le plan de plomberie?
À ce moment, mon chat, Minou, glissa le long du rebordtable de la fenêtre et heurta la tasse de porcelaine que je métais offerte pour la pendaison de crémaillère. La tasse se brisa en mille éclats, et
Une vision simposa, comme un signe venu daudelà.
Écoute, mon cher, dis-je dune voix calme, je crois vraiment que tu ne devrais pas rester dans ces conditions épouvantables. Retourne chez ta mère, dès maintenant.
Nadine, tu tu me chasses? haussa Michel les sourcils.
Je te libère de tes souffrances.
Jouvris la nouvelle porte dentrée, heureuse de constater quon lavait finalement posée, au lieu de celle qui ne tenait que sur la parole dhonneur.
Ta mère te préparera un bon dîner, repassera tes chemises, lavera tes chaussettes même les toilettes seront à leur place! Et moi, je me débrouillerai.
Michel tenta un sourire condescendant, qui se transforma en un mélange de grimace et de grimace dun homme qui aurait mordu un citron.
Nadine, ça suffit lançatil. Ne me fais pas rire. Sans moi, tu ne ten sortirais pas!
Pourquoi en pensestu? ricanaisje. Ça fait deux mois que je mène seule ce chantier pendant que tu vas te plaindre chez ta mère. Hier, jai moimême raccordé la machine à laver. Trois tutos, et le tour était joué. Toi, même le manuel, tu nas pas pu le finir.
Tu éclata Michel. Elle a raccordé la machine cest un exploit, même pour un gamin!
Si un gamin le ferait, pourquoi pas toi? rétorquaije.
Je nai pas pu! séchauffail.
Tu nas pas voulu, nestce pas? reprisje. Michel, que veuxtu réellement? Rester sur le canapé à critiquer? Dire à ta mère que je suis mauvaise parce que je toblige à vivre dans des «conditions inhumaines»?
Écoute
Dailleurs, linterrompisje, si tu te plains encore à ta mère que je te prive de nourriture, je lui dirai la vérité: que tu «cherches un boulot» mais que tu passes tes journées à jouer à des shooters comme un ado de quinze ans, sans aucune responsabilité, ni travail, ni souci.
Voilà, les menaces arrivent soupira Michel. Daccord. Jirai chez ma mère, et quand tu te calmeras, on parlera.
Non, nous ne parlerons pas, rétorquaije. Jai déjà tout dit. Alors, fais tes valises, dis bonjour à ta mère. Elle sera heureuse.
Comprenant que je ne plaisantais pas, Michel esquissa un sourire et se mit à empaqueter ses affaires. Il navait que quelques effets, et il les rangea rapidement.
Quel bonheur de ne pas mêtre marié avec toi, marmonnatil, comme sil voulait me blesser. Tu métoufferais, on finirait par divorcer.
Exactement! répliquaije. Alors pars, et bonne route. Nous, Minou et moi, on sen sortira.
Ha! sécriatil. Avec Minou! Vivre avec un chat, cest le destin de gens comme toi. Attends, dautres chats arriveront quarante, peutêtre!
Quand il sen alla, Minou se frotta contre mes jambes. Je le pris dans mes bras et déposai un baiser sur son petit museau duveteux.
Alors, mon petit, tu es le chef de la maison maintenant. On sen sortira?
Il cligna des deux yeux en même temps, comme pour dire «oui».
