L’appel qui a tout changé
Élodie se tenait près de la fenêtre, scrutant les contours sombres de la cour.
« Encore des ampoules grillées. Il est déjà dix heures, et toujours pas de Léa. Si seulement elle savait à quel point je minquiète. Elle na que quatorze ans. Pourtant, elle manipule son père comme une adulte, et il croit tout ce quelle dit, lui donnant de largent à la moindre demande. »
Le portail claqua, et des pas familiers résonnèrent sous la voûte. « Léa », pensa Élodie en sécartant de la fenêtre pas question que sa fille la voie, sinon les cris recommenceraient.
– Maman, je suis là ! cria Léa depuis lentrée.
– Il y a à manger ?
– On ne dit pas bonjour, dabord ? Elle voulut embrasser sa fille sur la joue, mais celle-ci lesquiva, se précipitant dans sa chambre en hurlant :
– Jai faim ! Je nai pas le temps, là !
– Et où est-ce que tu te dépêches comme ça à une heure pareille ? Il est dix heures, sénerva Élodie, pressentant une nouvelle dispute.
– Tu recommences avec tes leçons, marmonna la jeune fille, assez fort pour être entendue. Jai presque quinze ans, je suis grande !
Elle se mit à vider son armoire à la recherche dune robe parfaite.
Élodie la regardait, désemparée.
« Quels mots choisir ? Comment larrêter ? »
– Tu restes plantée là comme un poteau ? glapit Léa. Je sors avec les filles en boîte. Cest Halloween, tout le monde fête ça, et moi je suis moins bien que les autres ?
Elle trouva enfin la robe : courte, dos nu, ornée de volants rouges.
– Léa, doù tu sors cette robe ? Elle est vulgaire. Tu sais qui porte ce genre de trucs ?
– Je men fiche ! Je lai achetée en solde pour Halloween. Papa ma donné de largent.
Léa sortit des escarpins rouges à talons aiguilles.
– Trop classe, non ? Elle enfila le tout et parade devant sa mère en roulant des hanches. Lucas va devenir fou en me voyant.
– Léa, tu ne sors pas, dit Élodie dune voix calme.
– Quoi ?! fit la jeune fille en pivotant.
– Qui te demande ton avis ? Comment oses-tu me donner des ordres ? Regarde-toi ! Tu es une ratée ! Ton père ta laissée tomber, et personne na voulu de toi depuis !
– Ratée ! répéta Léa, savourant le mot blessant.
Élodie tourna sur elle-même comme un ressort et, giflant sa fille avec force, sortit en claquant la porte, laissant derrière elle des hurlements déchirants.
– Salope ! Je te déteste ! Tu vas voir ! criait Léa, comme un porcelet blessé.
Élodie entra dans la salle de bains, ouvrit leau froide. Après sêtre aspergé le visage, elle se regarda dans le miroir et sourit amèrement : « Ratée. Pourtant, jai tout réussi. Un travail que jaime, un appartement cosy, et même la beauté na pas été avare avec moi. Mais avec Léa, impossible de mentendre. Depuis ses douze ans, cest comme si on lavait remplacée. Insolente, elle a déjà essayé de fumer. Tout ce que je dis, elle le prend mal. Je suis allée voir un prêtre, il a dit que cétait de lorgueil. Je suis daccord. Mais quoi faire ? Un psy ma donné des conseils, mais rien ny fait.
Chaque jour, nos relations empirent. Comme si je nétais pas sa mère, mais son ennemie. Si seulement elle savait à quel point je laime, comme mon cœur se serre pour elle. Je lai frappée, et maintenant, je ne sais plus quoi faire. Ne pleure pas »
Elle ouvrit la porte et écouta Léa parlait vivement au téléphone. « Lucas sera là. Je lui ai promis dy aller »
« Lucas Je me souviens, en primaire, il ressemblait à un têtard, petit et aux grands yeux. Maintenant, cest un prince. Pas étonnant que toutes les filles en soient amoureuses, et quil traîne avec ma Léa. Bien sûr quelle lui plaît. Dailleurs, qui ne tomberait pas sous son charme ? »
Élodie soupira, verrouilla la porte et cacha les clés. « Elle ne sortira pas cette nuit. Jamais. Rien narrivera à Lucas. Et cette fête dHalloween, cest de la sorcellerie, jen suis sûre. »
Elle voulut se glisser dans sa chambre, mais Léa, entendant ses pas, bondit dans le couloir.
– Je ne te pardonnerai jamais ! Je vais te traîner en justice ! hurla-t-elle, le visage déformé par la haine. Je saute par la fenêtre, mais je sors ce soir ! Tu ne comprends rien à lamour ! Il mattend ! Je lui ai promis !
– Si Lucas taime vraiment, il attendra, comme il faut, répondit Élodie avec douceur. « Ma pauvre petite, comment taider ? »
– Quest-ce que tu regardes, vieille bique ? cria Léa. Jappelle papa, il memmènera en boîte lui-même !
– Appelle, répondit Élodie, mais tu ne sortiras pas. Jai verrouillé la porte.
– Ah, cest comme ça. Léa se calma soudain. Bon, alors tiens-toi bien.
Élodie entendit sa fille enlever ses chaussures avec fracas, puis parler encore au téléphone. Par moments, son rire sinistre résonnait.
« Pas besoin daller au bal. Halloween est venu à nous. » Élodie essuya ses larmes, prit un somnifère. « Peut-être que demain ira mieux »
***
Le réveil sonna. Secouant les restes de sommeil, Élodie se lava et prépara le petit-déjeuner. Les disputes duraient rarement avec elle. Et Léa oubliait vite. Dhabitude, les cris du soir séteignaient autour dun café matinal.
Mais pas cette fois. Sa fille passa devant la table sans un regard, shabilla et prit son acte de naissance.
Toute la journée, Élodie chassa les pensées de la dispute, mais en sortant du bureau, elle ne put sempêcher de songer : « Comment va ma Léa ? Ma-t-elle pardonnée ? Que lui dire ? Peut-être mexcuser pour la gifle ? Ou pas ? Si seulement elle savait combien ses insultes me blessent. Mon cœur me fait mal. Mon dernier électrocardiogramme nétait pas bon.
Je rentre, on boira un thé avec des madeleines, on fera la paix, et tout ira bien. Il faut juste tenir. »
Elle souffla, soulagée, et acheta les éclairs préférés de Léa à la pâtisserie.
– Ma chérie ! Jai pris tes gâteaux ! Faisons la paix ! appela-t-elle en entrant.
Pas de réponse.
« Bizarre. » Elle entra dans la cuisine. Aucune trace de Léa. Les tartines du matin étaient intactes.
« Mieux vaut un mauvais monde quune bonne dispute. » Elle sortit son téléphone.
Au moment où elle composait le numéro de Léa, lappareil sonna. Un numéro inconnu.
– Élodie Nicolas ? demanda une voix féminine, métallique. Valérie Aubry, services sociaux. Votre fille a porté plainte pour maltraitance. Nous avons dû la placer en urgence.
– Quoi ? Élodie resta sans voix. Je ne comprends pas.
– Votre fille est en centre daccueil, en attendant le jugement.
– Quel jugement ?
– Celui qui
