Puedo y con cuchara en la frente

**La Cuchara en la Frente**

¿Qué? ¿Has hecho empanadillas? Mejor sírvelas con carbón activado. Así al menos no nos envenenaremos tanto dijo la suegra con desdén, resoplando.

Vamos, Pilar, no protestes. Probémoslas primero. ¿Y si la chica lo ha hecho bien esta vez? intervino Alejandro defendiendo a su nuera.

La «chica» ya pasaba de los cuarenta. En silencio, repartió los platos y sirvió a todos. Julia estaba acostumbrada a las burlas de Pilar. La suegra hablaba con tono juguetón, pero cargado de sarcasmo y resentimiento, como si alguien hubiera osado arrebatarle su título de reina de las empanadillas en la familia.

Sí, claro. Y luego tendré que salvarte a ti refunfuñó Pilar. Más te valdría haber cenado en casa.

La suegra miraba el plato como si fuera un enemigo a sus puertas. Revolvió la comida con el tenedor, haciendo muecas.

Ya veo que, como mínimo, las has cocido demasiado. Una masa sin gracia. Además, deberías añadir cúrcuma para que queden más bonitas siguió criticando.

Alejandro, en cambio, acercó el plato y empezó a comer con entusiasmo.

Venga ya, estás exagerando. ¡Las comemos, no las miramos! dijo con la boca llena. ¡Hacía tiempo que no probaba unas empanadillas tan buenas!

Julia esbozó una tímida sonrisa ante el halago, pero Pilar palideció al instante.

¿De verdad? Julia hasta quema las tostadas, ¿y ahora resulta que sabe cocinar? preguntó incrédula. Alejandro, halagar por lástima es de mal gusto.

¡Te lo digo en serio! Pruébalas tú misma. ¡El caldo está jugosísimo!

Pilar partió una empanadilla con el tenedor, haciendo una mueca de asco. Tras examinarla, la probó a regañadientes. Masticó lentamente, frunciendo el ceño.

El relleno debería llevar mitad pollo. Es más económico. Demasiada sal. Y la masa no sabe a nada. Se nota que la hiciste con agua. Hasta las del supermercado de la esquina son mejores.

Oye, Pilar, ¿qué más da el relleno? Lo importante es que están ricas. Los jóvenes ya sabrán cómo gastar su dinero replicó Alejandro.

¡No están ricas! se empecinó la suegra. Hace mucho que no pruebas las mías. Esto es una bazofia.

Julia observaba la discusión, olvidando su propia cena. No esperaba aplausos, pero tampoco semejante escándalo.

La pelea duró cinco minutos más, hasta que Alejandro se rindió. Poco después, Pilar se levantó de golpe.

Bueno, nos vamos. Tenemos cosas que hacer. La lavadora está programada y si no tiendo la ropa, olerá mal dijo, levantándose.

¿La lavadora? preguntó Alejandro, confundido. ¿Seguro que la pusiste? No lo recuerdo

Últimamente no recuerdas nada. Y no solo eso susurró Pilar camino de la puerta.

Alejandro no tuvo más remedio que seguirla.

Cuando cerraron la puerta, Julia miró a Antonio, su marido, que parecía igual de desconcertado.

¿En serio se ha puesto así por unas empanadillas? preguntó en voz baja.

Bueno, ya sabes cómo es con la cocina suspiró él.

Genial. ¿O sea que tenía que haberlo hecho mal para no ofender a tu madre? Julia cruzó los brazos.

No sabía si reírse o enfadarse.

Pilar consideraba a Antonio y Alejandro su territorio. Julia había tenido que ganarse a su marido poco a poco. Primero, la suegra se quejó porque él ya no acudía a media noche si ella llamaba. Luego, porque querían pasar Navidad solos. Después, porque no la llevaron a su viaje a Barcelona.

La cocina era el último bastión de Pilar. Y ahora Julia lo había invadido, aunque antes parecía un territorio seguro e inexpugnable.

A Julia nunca le había gustado cocinar. Su madre no le enseñó, y ella tampoco mostró interés.

Ya tendrás tiempo de lidiar con ollas decía su madre. Comemos para vivir, no vivimos para comer.

Bajo ese lema creció Julia. Cuando se independizó, no se complicó: croquetas compradas, pasta y ensaladas sencillas. Si tenía tiempo, hacía pechuga al vapor con verduras. Su mayor logro era una tarta de queso.

Nunca pensó que algo anduviera mal hasta que Antonio empezó a presionarla. Antes de casarse, no le importaba su cocina, pero después

¿Otra vez precocinados? Me encantaría una pechuga rellena con mantequilla y hierbas murmuraba mientras Julia le servía la cena.

El problema era que la madre de Antonio adoraba cocinar. Pasaba horas en la cocina, creando auténticos manjares. Julia no estaba dispuesta a tanto y decidió reeducar a su marido.

Tenemos sopa sin sofrito. Si quieres sofrito, ve a un restaurante o hazlo tú. Y come callado. No me pagan por esto, así que te puedo dar con una cuchara en la frente estalló un día.

Antonio se calmó, pero Pilar no. Criticaba a su nuera en cada oportunidad.

No sabe ni hacer avena, solo sobrevive con esos sobres se burlaba con la familia.

Julia evitaba las reuniones, pero no podía cortar el contacto por completo. Con su marido todo iba bien, y lo que pensara Pilar le daba igual.

Casi nunca hablaba de la cocina de su madre, salvo por un detalle: las empanadillas. Cada vez que Julia hervía unas compradas, él suspiraba: «Qué ganas de unas como las de mi madre».

Un día, Julia se hartó.

Vale, tendrás tus empanadillas caseras.

Pasó la tarde con su madre cocinando, riendo y viendo películas. Se sentía orgullosa y agotada.

La cata fue al día siguiente, cuando vinieron sus suegros.

Y así terminó todo. En una competencia silenciosa.

Julia lo habría olvidado si Pilar no hubiera dejado de hablarles. Ni siquiera contestó cuando Julia llamó.

Antonio, llama a tu madre. Quería preguntarle lo de la casa del pueblo, pero no contesta.

Minutos después, él volvió ceñudo.

Dice que no necesita ayuda.

¿Cómo?

Que ella puede sola.

Bueno, menos peso para el burro.

Pero Julia estaba confundida. ¿Pilar rechazando ayuda? Eso era nuevo.

Al día siguiente, llamó a su suegro.

Alejandro, ¿dónde están? Teníamos planes para el domingo.

Ay, Julia Pilar no me habla. Solo cocina para ella. Dice que si te gusta tanto tu comida, que me quede contigo. ¡Y yo solo dije que estaban buenas!

Julia no pudo evitar reírse. Era ridículo.

Si necesita algo, aquí estoy.

Eres una nuera de oro rió él. Pilar se acostumbrará. No puede ser la única reina.

Julia suspiró. Su suegro estaba en el exilio por su culpa. Le daba pena, pero también alivio. Pilar dejaría el silencio pronto. Hasta entonces, disfrutaría de la paz. Y pensaría qué plato aprender por si acaso.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

15 − four =

Puedo y con cuchara en la frente
Dehors de chez moi ! – dit maman — Dehors, répondit calmement la mère. Arina esquissa un sourire et s’appuya contre le dossier de sa chaise, persuadée que sa mère s’adressait à sa copine. — Sors de mon appartement ! — Nathalie se tourna vers sa fille. — Hélène, t’as vu le post ? — la copine surgit dans la cuisine sans même ôter son manteau. — Aria a accouché ! Trois kilos quatre, cinquante-deux centimètres. Le portrait craché de son père, même petit nez retroussé. J’ai déjà fait tous les magasins, acheté plein de petits vêtements. Pourquoi tu fais cette tête ? — Félicitations, Nath, je suis contente pour vous, — Hélène se leva pour servir le thé à son amie. — Assieds-toi, enlève au moins ton manteau. — Oh, j’ai pas le temps de m’attarder, — Nathalie s’assit sur le bord de la chaise. — Tellement de choses à faire, tellement de choses. Aria est formidable, elle fait tout toute seule, elle se débrouille comme une chef. Son mari est en or, ils ont pris un appart à crédit, ils finissent les travaux. Je suis fière de ma fille. Je l’ai bien élevée ! Hélène posa la tasse devant son amie en silence. Oui, bien élevée… Si seulement Nathalie savait… *** Il y a exactement deux ans, Aria, la fille de Nathalie, est arrivée chez elle à l’improviste, les yeux gonflés de larmes et les mains tremblantes. — Tata Hélène, s’il te plaît, ne dis rien à maman. Je t’en supplie ! Si elle l’apprend, son cœur ne tiendra pas, — sanglotait Aria en tordant un mouchoir détrempé. — Aria, calme-toi. Explique-moi, qu’est-ce qui s’est passé ? — Hélène avait sérieusement pris peur. — J… j’étais au travail… — Aria renifla. — De l’argent a disparu du sac d’une collègue. Cinquante mille. Et les caméras m’ont vue entrer dans le bureau quand il n’y avait personne. J’ai rien pris, tata Hélène ! Je le jure ! Mais ils disent que soit je rends l’argent demain midi, soit ils portent plainte. Il y a un « témoin », soi-disant, qui m’a vue cacher le portefeuille. C’est un coup monté, tata Hélène ! Mais qui va me croire ? — Cinquante mille ? — Hélène fronça les sourcils. — Pourquoi t’es pas allée voir ton père ? — J’y suis allée ! — Aria renouvela ses sanglots. — Il dit que c’est ma faute à moi, qu’il me donnera pas un sou, que je me débrouille. Il m’a même pas laissée entrer, il m’a engueulée à travers la porte. Tata Hélène, j’ai plus personne vers qui me tourner. J’ai vingt mille de côté, il m’en manque trente. — Et ta mère ? Tu ne veux pas lui dire ? C’est ta mère. — Non ! Maman va me bouffer toute crue. Elle dit déjà sans arrêt que je la fais honte, alors là, une histoire de vol… En plus, elle est prof, tout le monde la connaît. S’il te plaît, prête-moi trente mille, d’accord ? Je jure que je rends deux ou trois mille chaque semaine. J’ai déjà trouvé un autre boulot ! Je t’en supplie, tata Hélène ! Hélène avait atrocement pitié de la gamine. Vingt ans, la vie qui commence à peine, et voilà une sale histoire. Le père lui a fermé la porte au nez, la mère lui arrache la tête pour moins que ça… — Qui ne fait pas d’erreur dans la vie ? — pensa alors Hélène. Aria ne cessait de pleurer. — D’accord, — répondit-elle. — J’ai cette somme. J’économisais pour mes dents, elles attendront. Mais promets-moi que c’est la dernière fois. Et à ta mère, je ne dirai rien si tu as si peur. — Merci ! Merci, tata Hélène ! Tu m’as sauvé la vie ! — Aria lui sauta au cou. La première semaine, Aria ramena deux mille. Elle était toute joyeuse, disait que tout était réglé, que la police ne s’en mêlait pas, que tout allait bien dans son nouveau travail. Et puis… plus rien. Mois après mois, Hélène a vu Aria chez Nathalie lors de fêtes, mais la jeune se comportait comme si elles étaient de simples connaissances — un « bonjour » froid, rien de plus. Hélène n’a pas insisté. Elle pensait : — Bah, elle est jeune, elle a honte, elle esquive. Elle s’était dit que trente mille, ce n’était pas le prix à payer pour briser une vieille amitié avec Nathalie. Elle a rayé la dette, oublié. *** — Tu m’écoutes au moins ? — Nathalie agita la main devant Hélène. — À quoi tu penses ? — Oh, rien, — Hélène secoua la tête. — À mes affaires. — Dis, — Nathalie baissa le ton, — j’ai croisé Christine, tu te souviens, notre ancienne voisine ? Elle m’a accostée hier au supermarché. Bizarre, elle… Elle s’est mise à me poser plein de questions sur Aria, à demander si elle avait rendu ses dettes. Je n’ai pas compris de quoi elle parlait. Je lui ai dit qu’Aria était indépendante, qu’elle s’en sortait toute seule. Et Christine a fait une drôle de grimace avant de partir. Tu sais si Aria lui avait un jour emprunté de l’argent ? Un sentiment de malaise serra la poitrine d’Hélène. — Je ne sais pas, Nath. Peut-être juste une petite somme. — Bon, je file. Faut que je passe à la pharmacie, — Nathalie se leva, embrassa Hélène sur la joue et s’éclipsa. Le soir-même, Hélène craqua. Elle trouva le numéro de Christine et l’appela. — Salut Christine, c’est Hélène. Dis, aujourd’hui tu as vu Nathalie ? De quelles dettes tu lui parlais ? Un gros soupir à l’autre bout du fil. — Oh, Hélène… Je croyais que tu étais au courant. Tu es la plus proche de la famille. Il y a deux ans, Aria est venue me voir en pleurant, les yeux rouges. Elle disait qu’on l’accusait de vol au travail. Soit elle ramenait trente mille, soit c’était la prison. Elle m’a suppliée de ne rien dire à sa mère. Comme une idiote, je lui ai donné l’argent. Elle a promis de me le rendre au bout d’un mois. Et puis, nada… Hélène serra le téléphone. — Trente mille ? — redemanda-t-elle. — Exactement trente ? — Oui. Elle a dit qu’il lui manquait pile cette somme. En tout, elle m’a rendu cinq cents euros après six mois, puis plus rien. Et j’ai appris plus tard par Véronique de l’immeuble d’à côté qu’elle avait elle aussi reçu la même histoire d’Aria. Véronique lui a donné quarante mille. Et madame Pierre, leur ancienne prof, elle aussi a « sauvé » Aria de la prison. Elle a carrément sorti cinquante mille. — Attends… — Hélène s’assit. — Ça veut dire qu’Aria a demandé exactement le même montant à toutes ? Avec la même histoire ? — Exactement, — la voix de Christine s’endurcit. — La gamine a tout simplement racketté toutes les amies de sa mère. Chacune trente à cinquante mille. Elle a inventé son histoire, a joué sur la corde sensible. On aime toutes Nathalie, on voulait pas la peiner. Aria, elle, a filé en vacances en Turquie un mois après, j’ai vu les photos sur les réseaux. — Je lui ai donné trente mille aussi, — répondit doucement Hélène. — Voilà où on en est, — fit Christine. — On est facile cinq ou six comme ça. C’est plus une bêtise de jeunesse, c’est de l’arnaque en bonne et due forme. Et Nathalie, elle ne sait rien. Elle se vante de sa fille en or, mais sa fille, c’est une voleuse ! Hélène raccrocha. Elle n’avait pas mal au porte-monnaie — cet argent, elle l’avait déjà oublié. Elle se sentait écœurée en pensant à la froideur et au cynisme avec lesquels une jeune fille de vingt ans avait manipulé des adultes, profitant de leur confiance. *** Le lendemain, Hélène est allée voir Nathalie. Elle ne voulait pas faire de scandale. Elle voulait juste regarder Aria dans les yeux. Justement, Aria venait de sortir de maternité et, le temps que les travaux de son appartement se terminent, squattait chez sa mère. — Oh, tata Hélène ! — Aria afficha un sourire forcé en voyant son invité. — Entrez, un petit thé ? Nathalie s’affairait au fourneau. — Va t’asseoir, Hélène. Tu aurais pu prévenir ! Hélène s’installa en face d’Aria. — Aria, — dit-elle d’une voix calme. — J’ai croisé Christine. Et Véronique. Et madame Pierre. Hier soir, on a discuté longtemps. On a créé, si tu veux, un club d’entraide des victimes. Aria se figea, blêmit, jeta un coup d’œil rapide vers sa mère, encore tournée. — De quoi tu parles, Hélène ? — demanda Nathalie en se retournant. — Aria sait de quoi je parle, — insista Hélène en regardant la jeune femme droit dans les yeux. — Tu te souviens, Aria, de ta vilaine histoire il y a deux ans ? Quand tu m’as demandé trente mille ? À Christine aussi. À Véronique quarante. À madame Pierre cinquante. On t’a toutes « sauvée » de la prison, chacune pensait être la seule à détenir ton sombre secret. La main de Nathalie trembla, de l’eau bouillante tomba sur la plaque et grésilla. — Quels cinquante mille ? — demanda-t-elle, posant la bouilloire. — Aria ? De quoi parle-t-elle ? T’as emprunté de l’argent à mes amies ? Même à madame Pierre ?! — Maman… c’est pas ce que tu crois… — Aria commença à bégayer. — J’ai… j’ai tout rendu… ou presque… — Tu n’as rien rendu, Aria, — coupa Hélène. — Tu m’as donné deux mille, pour la forme, puis disparue. Tu nous as toutes dépouillées, autour de deux cent mille euros, avec une histoire inventée. On s’est tues, parce qu’on ne voulait pas causer de chagrin à ta mère. Mais hier, j’ai compris qu’en fait, on aurait mieux fait de se protéger. — Aria, regarde-moi. Tu as extorqué de l’argent à mes amies ? T’as inventé cette histoire de vol pour plumer celles qui viennent chez moi ? — J’avais besoin d’argent pour déménager ! — Aria hurla. — Vous m’aidiez pas ! Papa avait rien voulu donner, il me fallait bien démarrer ma vie ! C’est quoi le problème ? Ils n’étaient pas à découvert avec cette somme, je leur ai pas pris leur dernier sou ! Hélène sentit le dégoût. Ah, donc voilà… — J’ai compris. Désolée, Nathalie, de t’avoir dit tout ça, mais je ne peux plus continuer à me taire. Je ne veux pas cautionner un tel comportement. Elle nous a toutes prises pour des imbéciles ! Nathalie s’appuya sur la table. Ses épaules tremblaient. — Dehors, — dit-elle calmement. Aria esquissa un sourire et s’appuya contre le dossier de la chaise, sûre que sa mère s’adressait à l’invitée. — Dehors de mon appartement ! — Nathalie se retourna vers sa fille. — Prends tes affaires et file chez ton mari. Je ne veux plus te voir ici ! Aria devint livide : — Maman, j’ai un bébé ! Je ne dois pas stresser ! — Tu n’as plus de mère ! Ma fille, c’était la petite honnête que je croyais avoir élevée. Toi, tu es une voleuse. Madame Pierre… Mon Dieu, elle m’appelait tous les jours pour prendre de mes nouvelles, et n’a jamais rien dit… Comment vais-je oser lui reparler ?! Aria saisit son sac, jeta une serviette par terre. — Gardez-les, votre argent ! — elle cria. — Vieilles carcasses ! Vous pouvez aller vous faire voir ! Aria s’enfuit dans la chambre, attrapa le couffin et sortit de l’appartement. Nathalie s’effondra sur une chaise et cacha son visage dans ses mains. Hélène en eut honte. — Pardonne-moi, Nath… — Non, Hélène… C’est moi qui te demande pardon. Pour avoir élevé une… pareil. Je croyais qu’elle s’était faite toute seule, qu’elle était digne. Quelle honte… Hélène lui tapota l’épaule, Nathalie éclata en sanglots. *** Une semaine plus tard, le mari d’Aria, blême et amaigri, fit le tour des « créancières », s’excusa sans oser relever les yeux. Il assura qu’il rembourserait tout le monde. Et en effet, les virements commencèrent — cinquante mille pour madame Pierre, payés par Nathalie. Hélène ne se sent pas coupable de ce qui est arrivé. Une escroqueuse mérite sa sanction. Non ?