Je croyais jadis que la retraite était le but ultime jusquà ce que je comprenne que ce nétait que le commencement dun tout autre combat.
Pendant quarante ans, chaque fois que la fatigue me submergeait, je me répétais :
« Tiens encore un peu, Éloïse. Lorsque tu prendras ta retraite, tu goûteras enfin au repos mérité. »
Je rêvais davoir un peu de temps pour moi.
Je rêvais de pouvoir me réveiller sans réveil matin.
Je rêvais de ne plus courir, de nêtre attendue nulle part.
Le jour où jai fêté mes soixante-cinq ans, jai signé mes papiers. On ma offert un gâteau, quelques fleurs, des mots dadieu. Mes collègues mont embrassée et souhaité une retraite paisible. Je suis rentrée chez moi, le cœur léger, persuadée que ma vraie vie commençait enfin.
Ce sentiment na duré que trente jours.
Lorsque la première pension est tombée, jai ressenti un pincement au cœur. Le montant était fixe mais les prix à lépicerie, eux, ne létaient pas. Mes médicaments coûtaient plus cher. Les factures ne faisaient jamais de pause.
Je me suis assise à la table de la cuisine, jai pris un vieux carnet et jai commencé à compter. Jadditionnais, je soustrayais, encore et encore. Le compte ny était pas.
Pour manger et me soigner, il fallait choisir :
Soit je faisais des économies sur ma santé,
soit je me privais à table.
Deux mois seulement après ce quon avait appelé mon “départ en grandes pompes”, je ressortais déjà les habits de travail. Plus dans mon ancien métier, non. Jacceptais ce que je trouvais : ménage, petit boulot à la boulangerie, intérim ici ou là.
À la fin de la journée, épuisée, le dos en feu, je regardais les jeunes flâner sur les quais de la Seine, dilapider leur paie pour le week-end, et je songeais :
« Si seulement ils savaient que le temps file plus vite que largent »
La vieillesse, chez nous, est digne.
La pauvreté à la vieillesse est dune cruauté sans nom.
Jai commis lerreur de croire que le système prendrait soin de moi, que lÉtat ne mabandonnerait jamais, que lespérance seule suffirait.
Mais lavenir ne se construit pas sur lespérance.
Il se bâtit avec des plans.
La retraite nest pas un âge.
La retraite, cest la sécurité financière.
Si aujourdhui tu as la santé, un métier, des ressources : népuise pas tout ce que tu gagnes. Nattends pas quun autre vienne te sauver quand viendront les années. Construis-toi, dès à présent, un soutien pour les jours moins cléments, quand tu ne pourras plus compter que sur ce que tu auras mis de côté.
Car il nest rien de plus amer que de travailler toute une vie pour se reposer
et, au soir venu, de devoir travailler encore pour subsister.
