Il y a bien longtemps, javais une voisine qui sappelait Amélie. La mère dAmélie, Madeleine, vivait seule depuis de nombreuses années. Autrefois, elle cuisinait merveilleusement bien. Elle préparait des plats et des pâtisseries pour toute la famille avec une joie contagieuse, et elle invitait toujours les voisins à partager ses gourmandises.
Mais Amélie éprouvait de la gêne envers sa mère, car Madeleine avait passé toute sa vie à travailler la terre, et n’avait jamais quitté sa campagne natale. Après la mort de son époux, Madeleine se retrouva complètement seule. Amélie ne venait quasiment jamais la voir. Lâge et la solitude firent que Madeleine commença à oublier des choses importantes, parfois même à tenir des propos incohérents.
Un jour, Amélie rendit visite à sa mère et fut saisie par une forte odeur de brûlé dans la maison. Madeleine avait laissé le four allumé et oublié sa tarte.
Mais enfin, quest-ce que tu fais ? Tu nes même plus capable de réchauffer un repas ? Tu vas finir par incendier la maison ! semporta Amélie.
Ma chérie, je suis désolée ! Cela ne mest jamais arrivé avant tenta de se justifier Madeleine.
Avec le temps, la santé de Madeleine sest détériorée ; elle peine à se déplacer, même dans sa propre maison. Un après-midi, elle téléphona à Amélie :
Amélie, je ne me sens pas bien du tout… Ma tension est montée Tu pourrais venir chez moi ?
Tu crois que je suis médecin ? Appelle le SAMU ! rétorqua Amélie avant de raccrocher.
Après cela, Madeleine ne sortit plus jamais. Amélie dut se rendre chez elle chaque semaine. Elle achetait les produits les moins chers, faisait un peu de ménage, sortait les ordures, et la colère ne la quittait pas.
Comment est-ce possible dêtre si désordonnée ? Tu vis seule, et pourtant, cest toujours le chaos ici ! Tu nas pas honte ?
En général, Amélie claquait la porte en repartant. Finalement, Madeleine ne se leva même plus de son lit. Amélie nentrait plus quune fois tous les deux jours, déposait un peu de pain et une carafe deau près du lit, puis repartait aussitôt. Un jour, en arrivant, elle trouva sa mère sans vie. Après les funérailles, Amélie se mit à visiter très souvent la tombe de Madeleine.
Elle répétait toujours, la voix chargée démotion :
Maman, tu me manques tant ! Tu étais ce que javais de plus cher et de plus précieux au monde !
Mais est-ce que ses souvenirs ne retiennent vraiment que les bons moments ? Ne se souvient-elle pas quelle a négligé sa mère, refusé de laider, refusé den prendre soin ? Comment est-ce possible ?
