«Parce que cest à cause de toi que je ne vais pas du tout à lanniversaire! Et jen ai vraiment envie!», sécrie Gisèle.
«Quel est le problème?», demande Victor. «Léa et Grégoire sont nos amis communs, les amis de la famille, donc les mêmes que les tiens.»
«Exactement!», réplique Gisèle, rouge de colère. «Et comment ça se passe? On minvite, et je viens toute seule! Que vaisje dire?»
Victor répond calmement : «Tu peux dire la vérité, que je ne veux pas y aller. Pas seulement chez eux, mais partout.» Il propose aussi une excuse plus farfelue : «Je peux dire que jai encore mal au dos et que je traîne comme un zombie dans la maison. Cest à moitié vrai, mon dos me fait souffrir, alors ça passe pour une excuse à 100%.»
Gisèle scrute Victor, cherchant un signe que cest une plaisanterie, mais il reste sérieux, voire un peu plus triste que dhabitude.
«Victor, il tarrive quelque chose?», demandetelle.
«Non,» répondil immédiatement. «Comment tu le sais?»
«On a toujours été amis avec Grégoire et Léa. Aujourdhui, cest lanniversaire de Grégoire et tu ne veux pas y aller! Ce sera sympa, Victor!»
«Gisèle, si tu veux, va! Mensmoi ce qui te passe par la tête, du moment que je reste en vie!», lance Victor, puis ajoute, les yeux fixés sur elle, «Sérieusement, je nai tout simplement pas envie dy aller. Je préfère rester chez nous»
«Tu nes même pas allé à lanniversaire de Léa,» remarquetelle pensivement. «Et Katia et Antoine? Ça fait combien de temps quon ne sest pas réunis en famille? Deux ans? Non, trois!»
Victor hoche la tête. «Je le répète, rien ne ta empêchée. Tu aurais pu venir si tu le voulais, que ce soit à un piquenique, à la campagne chez Antoine. Tu ny es jamais allée.»
«Parce quarriver seule, cest indécent!», sexclame Gisèle. «Questce que les gens vont dire de nous, de notre couple? Si je viens seule, on pensera que nous sommes en froid!»
Elle était prête à samuser, alors ce nétait plus une dispute, mais une vraie rupture! «Ça te va si les rumeurs circulent?»
Victor sourit. «Pas du tout,» ditil. «Je me fiche complètement de ce que les gens pensent de nous ou de moi.»
Gisèle médite sur ces mots. Il a raison: peu importe les jugements. Mais le problème était plus profond quune simple invitation.
«Victor, je ne vais pas débattre de ça, mais peuxtu mexpliquer ce qui tarrive?» demandetelle. «Tu as tellement changé que je ne te reconnais plus, moi, ta femme, et ça minquiète.»
Victor répond: «Comment aije changé?»
«Ton comportement,» répond Gisèle. «Tu fuis les gens. Tu dis même que tu préfères rester seul dans le silence.»
«Cest anormal!Tu es malade?»
«Ou peutêtre que tu tes guéri?», rétorque Victor.
***
Gisèle a toujours cru que leur couple était heureux. Nestce pas le bonheur quand les problèmes se résolvent facilement, simplement parce quon les affronte à deux? Un bonheur où il ny a pas de relation de consommation chacun partage le budget, les tâches, les cercles dinfluence et les amitiés.
Il y a la Famille, avec un F majuscule, un organisme unique qui vit sa vie. Rien ne peut ternir leurs liens.
Avec la bellemère, Gisèle sentend à merveille, et le beaupère est un homme bon. Les parents de Victor sont toujours prêts à aider, même sans quon le leur demande. De même, les parents de Gisèle ont dexcellentes relations avec Victor, comme les leurs avec leurs propres enfants. La mère de Gisèle a appelé Victor «mon fils» dès le premier jour.
Leur logement ne pose aucun souci. Deux familles se sont rencontrées, ont réarrangé quelques pièces, ont déplacé des gens, et au final le jeune couple obtient un bel appartement à Lyon.
La voiture non plus na pas été un problème: à la naissance du petitfils, la famille a offert une toute nouvelle SUV allemande, flambant neuve, pas une vieille guimbarde qui a traversé champs et marais.
Leur cercle damis est large, tout comme la famille. Qui ne voudrait pas fréquenter Victor et Gisèle, qui rayonnent de bonté et de joie? Ils sont naturellement un aimant pour les autres, qui souhaitent partager leurs peines et leurs bonheurs, et affronter les difficultés ensemble.
Jamais Victor ou Gisèle nont eu besoin dappeler un plombier, un électricien ou un artisan; leurs amis sont des spécialistes de tous les métiers. Ils sentraident sans attendre de contrepartie, comme le dit le proverbe français: «Une main lave lautre.»
Leur famille et leurs amis vivent dans une communauté joyeuse, pas la plus petite mais très soudée. Toutes les fêtes, anniversaires, événements culturels et simples moments de détente se partagent, parfois autour dun petit cercle intime, parfois dans des réunions plus larges, jamais en isolement.
Quand la vie semble belle, les années filent sans quon sen rende compte. Les dates prennent du poids, certains se plaignent, dautres se vantent de leurs premiers cheveux gris. Les conversations glissent de lhumour aux sujets plus sérieux: qui a mal, comment soigner, quels exercices faire. Le corps vieillit, lâme peut rester jeune.
Les sorties se font de plus en plus à la campagne ou dans des centres de bienêtre, le confort devient essentiel. Et avec le confort, la joie continue.
Un souffle de vent fait vibrer le quotidien.
«Gisèle, si tu veux, pars à la soirée,» dit Victor, «mais je préfère rester à la maison. Le travail ma épuisé, jai besoin de calme, et je profiterai du temps libre pour aider Kostik avec ses maths.»
«Sérieusement?», sétonnetelle. «Ça va être amusant, entre amis, on va se détendre!»
Victor esquisse un sourire crispé. «Je ne veux pas que tu penses que je suis bizarre, mais je suis dhumeur maussade. On me demandera ce qui ne va pas, et je ne sais quoi répondre?Peutêtre que le patron a encore inventé une nouvelle tâche impossible, ou que je dois réparer une roue en pleine rue?»
«Tu ne seras pas blessé si je vais?», demandetelle.
«Pas du tout,» répondil chaleureusement. «Je ferai du sport avec Kostik, regarderai un film, me détendrai. Toi, amusetoi!»
Puis il se demande «Pourquoi?» à chaque invitation. «Aller làbas, prendre un taxi, finir par accepter un verre, écouter les nouvelles, ne rien avoir à raconter, rentrer tard, le lendemain se lever avec la tête lourde, prendre une pilule Pourquoi mentir avec une excuse plausible pour ne pas blesser personne et rester chez soi?»
Gisèle a passé un certain temps à aller seule aux fêtes et aux visites, puis cela devient gênant. Tous les couples partent, et elle se sent comme une invitée, pas comme une épouse.
On ne peut pas dire que Victor se dispute avec qui que ce soit; il parle bien au téléphone, aide volontiers quand on le sollicite, que ce soit pour lélectricité ou la plomberie. Il ny a jamais eu de problème quand, par exemple, hier il nétait pas à lanniversaire dun enfant et aujourdhui son père remplace le mitigeur chez eux.
Les amis restent, mais la dynamique change.
Gisèle ne comprend plus ce qui arrive à son mari, alors elle demande conseil à sa mère, Inès. «Tu dois parler au mari, pas à moi,» dit Inès. «Le fait quil sisole est mauvais signe.»
«Quand un homme choisit la solitude, il ne sarrêtera pas avant dy être complètement plongé.»
«Et alors?», interroge Gisèle.
«Il finira par te rendre superflue,» répond Inès. «Parlelui pour comprendre la raison.»
Ces comportements ne surviennent que quand la situation est déjà critique. Peutêtre que Victor a une maladie quil cache, quil séloigne des amis, quil se refroidit à ton égard, quil finira par tout oublier, divorcer, voire partir loin pour ne plus croiser ton chemin?
«Il se porte bien,» balbutie Gisèle. «Ou peutêtre quil a de nouveaux intérêts,» ajoute Inès, gesticulant légèrement. «Il laisse derrière lui les vieux amis et la famille, parce que quelque chose de nouveau apparaît à lhorizon.»
La conversation était inévitable, mais il fallait un prétexte pour lentamer. Victor avait refusé daller à lanniversaire de Grégoire, et les mots senchaînaient
***
Gisèle regarde Victor, surprise.
«Ne me prends pas pour un fou,» déclare Victor, «mais je me suis demandé ce qui compte vraiment dans la vie. Jai trouvé la réponse: le temps. Cette ressource limitée, sans laquelle il ny a rien.»
«Nestce pas trop tôt pour réfléchir au temps?», demandetelle.
«Tu dis tôt, moi je dis tard!», rétorque Victor. «Il y a deux ans, nous avons enterré mon père. Il nest plus là, et jai réalisé que, au lieu daller à cette soirée, jaurais préféré passer ce moment avec lui, simplement parler ou rester en silence ensemble. Maintenant, je ne peux plus le faire.»
«Cest la vie,» répond Gisèle avec un sourire. «On ne vit pas éternellement. Personne ne sait combien de temps il nous reste.»
«Daccord,» acquiesce Victor. «Nos parents ne sont pas éternels, et nous non plus. Notre fils Kostik grandira, créera sa propre famille, et il ne nous restera plus de temps.»
«Alors je devrais plutôt jouer au ballon avec Kostik dans la cour que de faire la fête chez Antoine pour deux salaires,» conclut Victor. «Cest plus important.»
Gisèle hoche la tête pensivement.
«Ce que je veux dire,», continue Victor, «cest que nous gaspillons notre temps dans des choses insignifiantes, tandis que les vraies choses importantes sont négligées. Au lieu de réunions, de séjours avec des connaissances, on devrait passer ce temps avec la famille, les parents, les enfants.»
Cest crucial.
Gisèle reste silencieuse.
«Au lieu daller à lanniversaire de Grégoire, jaurais préféré regarder un film avec toi, préparer le dîner, parler de choses agréables, passer du temps ensemble, jouer à la loto avec Kostik!»
Ils nont pas assisté à la fête de Grégoire. Victor la simplement félicité par téléphone, et Gisèle a passé la soirée avec lui. Le lendemain, ils sont allés dabord chez la mère de Victor, puis chez les parents de Gisèle après le déjeuner.
Ce moment partagé a été plus précieux que toutes les rencontres avec des amis ou connaissances.
«Cest dommage de perdre du temps dans des futilités quand les choses vraiment importantes manquent parfois de ce temps!»
