Vous avez vraiment de la chance avec votre épouse, acquiesça le docteur en tournant la tête vers la porte.
Nicolas tremblait à lidée que Clémence découvre comment il sest retrouvé à lhôpital. Si elle le savait, il naurait plus droit à tant de soins et dattention. Pourtant, les murmures des infirmières lui révélèrent que sa femme était déjà au courant de tout.
Nicolas était un jeune homme très sociable, un vendeur hors pair qui faisait partie du toptrois de son agence. Son charme nétait pas dune beauté éclatante, ni dune fortune colossale; cétait plutôt sa vivacité desprit qui le distinguait. Il séduisit la douce orpheline Clémence sans grande difficulté, mais elle le toucha dune façon que les autres ne faisaient jamais.
Six mois après leur rencontre, il lui fit une demande en mariage quelle accepta avec un sourire radieux. Ils sinstallèrent dans un petit deuxpièces à Lyon, hérité de la grandmère de Clémence, tandis que le studio de Nicolas, un «studioune», fut mis en location pour arrondir les fins de mois. Ce logement était un cadeau de la mère de Nicolas à loccasion de ses dixhuit ans.
La suite, cest à toi, déclara Madame Dubois, la mère de Clémence, un jour, les yeux pétillants. Et je vais enfin me consacrer à ma propre vie.
Nicolas rendait visite à sa bellemaman dans la ville voisine de SaintÉtienne à peine une fois par mois, de peur dennuyer son nouveau beaupère et de gêner la mère de Clémence. Maintenant quil avait fondé sa propre famille, il était loin dêtre plus heureux.
Tu vas finir à la maison, Clara! raillaient ses copains. Tu vas devenir un vrai mari à la soumission?
Jenvoie vos jalousies en silence, répliquait-il avec un sourire en coin. Ma femme est parfaite, vous verrez bien.
Et elle était. Clémence était une épouse modèle qui prenait soin de Nicolas sans jamais lever la voix ni faire de caprices. En plus, elle gagnait bien sa vie comme paysagiste, créant de magnifiques jardins pour les habitants du quartier.
Selon Nicolas, son unique défaut était dêtre trop gentille. Et non, il nétait pas le seul à en profiter; Clémence distribuait sa bonté à tout le monde. La voisine âgée, Irène Petrovna, ne se rappelait même plus comment appeler une infirmière à domicile, puisque cétait Clémence qui venait faire les piqûres et apporter les médicaments.
Tous les chiots et les chatons errants du coin étaient ramenés chez Clémence, qui les soignait, les nourrissait, puis les trouvait une nouvelle famille. Au travail, elle aidait les collègues paresseux, et dans la rue, elle offrait des pièces de monnaie aux mendiants.
Clémence, tu ne peux pas être toujours comme ça! sexclamait parfois Nicolas, irrité. Tout le monde profite de toi!
Tout le monde na pas la chance davoir un foyer comme le nôtre, rétorquait-elle, le regard empreint de reproche. Si on a besoin daide, il faut la donner.
Au bout de la quatrième année de mariage, Nicolas commença à sirriter contre le manque denvie de Clémence à fréquenter des soirées. Pour elle, le repos consistait en promenades en forêt, bénévolat dans un refuge pour animaux et sorties au théâtre. Il, en revanche, aimait se détendre après le travail dans un club de nuit bruyant ou dans une auberge de montagne.
Clémence ne sopposait pas à son mode de vie, mais elle le rejoignait rarement. Un soir, la dispute éclata de nouveau, dautant plus que Clémence lança une fois de plus le sujet dun enfant.
Nicolas nétait pas prêt à fonder une famille; ils navaient même pas trente ans. «Pourquoi se précipiter?» pensa-t-il. Il finit par dire que lanniversaire de son ami Lucas était incontournable et quil lattendrait dans un club. La conversation sacheva ainsi.
Clémence ne se présenta pas au club. Elle ne répondit pas à ses appels, ne faisant quenvoyer un message expliquant quelle ne pouvait pas les rejoindre et quelle expliquerait plus tard.
Questce que jai à expliquer? sénerva-t-il, la colère véritable dans la voix. Elle fait la victime encore! Elle sest vexée! Quelle aille se faire voir!
Oh, frère, ne te fâche pas! intervint Lucas, toujours prêt à soutenir son ami, mais ne le défendant pas davantage.
Nicolas, enragé, se rua sur le bar, avalant des cocktails à la chaîne, draguant les filles du club, jusquà ce quil parte avec une nouvelle connaissance vers lappartement de celleci.
Ce qui se passa ensuite, il nen gardait quun vague souvenir. Ils passèrent une soirée dans son petit studio, puis il sendormit. Il se réveilla au son des cris et à lodeur de brûlé. Une épaisse fumée blanche remplissait la pièce, mais Clémence était disparue.
Pris au piège dans cet appartement inconnu, il chercha désespérément une issue et finit par se jeter par la fenêtre du troisième étage. Il atterrit sur la pelouse du jardin, perdit connaissance et ne reprendre conscience quà lhôpital, une semaine plus tard.
Vous avez une commotion cérébrale grave, une fracture de la jambe en deux endroits, trois côtes cassées, des hématomes et des éraflures, détailla le médecin. Mais dans lensemble, vous avez eu de la chance, monsieur.
Dans un brouillard de médicaments, Nicolas hocha simplement la tête.
Et vous avez vraiment de la chance avec votre femme, répéta le docteur en désignant la porte doù venait la voix de Clémence. Elle na jamais quitté votre lit, elle a même mis tout le personnel infirmier en veille.
Il réussit à tourner la tête et croisa le regard plein de pitié de Clémence, qui tenta de sourire : «Bonjour!»
Clémence ne disparut jamais. Elle prit un congé, organisa une chambre privée payante pour lui, veilla à ses côtés, et même en journée, elle rentrait à la maison pour préparer un repas chaud. Nicolas craignait que Clémence découvre comment il était tombé à lhôpital, mais les infirmières confirmèrent quelle était au courant de tout, et lenquêteur qui prenait sa déposition confirma aussi.
Chanceux, mec! lança lenquêteur, un brin moqueur. Une autre femme aurait pu te renvoyer loin dici, mais elle elle a de la veine.
Lenquêteur expliqua que lincendie avait été provoqué par des voisins ivres de la petite amie de Lucas, Léa. Elle fut la première à se réveiller, sélança hors de lappartement, oubliant le compagnon involontaire qui était resté à lintérieur. Elle ne mentionna Nicolas que lorsque les pompiers arrivèrent, mais ils neurent pas le temps de le sauver; il était déjà sorti par la fenêtre.
Les infirmières séduisantes que Nicolas tentait dimpressionner dun charme maladroit le regardaient désormais avec dédain. Il se maudissait, mais le temps ne pouvait plus être rembobiné.
Rapidement, il comprit que Clémence ne comptait pas labandonner. Elle parlait avec lui calmement, ne le blâmait pas pour laccident, et le soignait avec sincérité. Il se détendit alors quelle était là, une femme presque angélique, douce et compatissante.
Ses amis sévanouirent. Lucas passait encore de temps en temps, mais le spectacle dun Nicolas pâle, maigre et bandé ne le motivait plus à revenir. Sa mère ne vint jamais.
Jimagine que rien de grave ne tattend, et quelquun soccupera de toi, dit-elle au téléphone, dun ton indifférent. Nous partons en vacances avec Fédora, ce nest pas annulé, nestce pas?
Elle se contenta denvoyer des messages standards sur son état de santé. Elle envoya un peu dargent, mais cétait tout.
Laspect financier était le plus lourd pour Nicolas. Il savait que la chambre privée, les médicaments et lattention des médecins coûtaient cher, et il navait aucune épargne.
Ne tinquiète pas, le rassura Clémence. Javais mis de côté pour un futur bébé, mais ce nest pas important maintenant. Je réglerai tout plus tard.
Il passa un mois et demi à lhôpital, subissant deux opérations. La rééducation était encore à venir, mais il se sentait déjà assez fort.
Clémence le ramenait chaque jour, le remerciait du fond du cœur, et il projetait un dîner romantique (le service de livraison nétait toujours pas annulé), voulait demander pardon à nouveau et annoncer quil était prêt à fonder une famille. Il était désormais prêt à tout pour sa femme bienaimée.
Lorsquil sortit de lhôpital, il ne sut pas immédiatement où il allait. Quand il comprit, il nen crut pas ses yeux : Clémence lavait conduit à son propre petit studio.
Jai demandé aux colocataires de partir, le ménage a été fait, le frigo est plein, internet payé, annonça-t-elle dune voix posée. Jai déposé le divorce. Jespère que tu ne ty opposeras pas.
Il resta béat, attendant quelle éclate de rire et avoue que cétait une plaisanterie. Elle ne sourit pas.
Je tai déjà demandé pardon, balbutia Nicolas. Je le répéterai cent fois! Je resterai à genoux dès que je pourrai! Ne me quitte pas!
Je suis désolée, mais je ne veux plus vivre avec toi. Je ne taime plus, dit-elle, le regard triste.
Pourquoi testu tellement investie dans ma vie?! lexplosa-t-il. Toujours la douce? Tu ne fais que semer du sable dans les yeux des gens?
Ma grandmère ma appris quon ne doit jamais abandonner quelquun en détresse, même ceux qui nous ont trahis, répliqua Clémence, plus sérieuse. Tu nas plus besoin de mon aide. Dici, tu seras seul.
Elle se détourna, ferma la porte doucement.
«Dici, tu seras seul», résonna dans la tête de Nicolas pendant longtemps. Il se souvenait dune phrase similaire, mais cette fois, cétait différent.
Il décida quil récupérerait sa femme quoi quil arrive. Il se remettrait sur pieds, trouverait un emploi, et la reconquérirait.
Un mois plus tard, il apprit que Clémence avait vendu lappartement et était partie vivre dans une autre ville, loin de lui
