«Ta complice a «accidentellement» montré mes messages à ma bellemère!» sexclama Arthur, planté au milieu de la cuisine, le téléphone à la main, le visage couleur tomate de colère.
Léa, qui revenait du feu de la poêle où des boulettes crépitaient, fit un bond. Une goutte dhuile glissa sur le carrelage et fit un petit sifflement.
Quoi? De quoi parlestu?
Ma mère vient de mappeler. Elle dit tout savoir de notre couple : que je ne te valorise pas, que je me comporte comme un gamin, quelle a tout compris.
Arthur, je nai rien dit à ta mère. On na même pas téléphoné depuis une semaine.
Alors doù vient lidée que vous vous êtes disputés à propos de la pêche? Je viens juste dy revenir hier!
Léa éteignit le feu et essuya ses mains sur le torchon, le cœur battant la chamade. Elle navait jamais parlé de cette partie de la pêche à qui que ce soit. Sauf
Jai écrit à Clémence, murmurat-elle, la voix basse. Seulement à elle, dans nos messages.
Et donc Clémence raconte tout à ma mère maintenant?
Cest impossible. Clémence est ma meilleure amie, jamais elle ne
Le portable de Léa sonna. Cétait la bellemaman. Elle lança un regard à Arthur, qui hocha la tête comme pour dire «prends le».
Allô, Géraldine?
Léa, il faut quon parle sérieusement. Tu peux venir cet aprèsmidi?
Questce qui se passe?
On en parlera en face, cest important.
Léa accepta, les mains tremblantes. Comment Géraldine pouvaitelle connaître les messages que Léa avait envoyés à Clémence?
Jy vais, ditelle à son mari. Il faut éclaircir tout ça.
Arthur acquiesça, le regard triste. Cinq ans de vie commune, aucune vraie tempête, sauf la petite goutte amère que représentait Géraldine : autoritaire, sûre de son bon droit, convaincue que personne ne mérite son fils. Léa essayait de rester polie, mais parfois elle laissait échapper quelques mots, et ces éclats elle les confiait à Clémence, son amie duniversité depuis quinze ans.
Clémence était la seule à qui Léa pouvait dire : «Ma bellemaman me rend folle, mon mari se comporte comme un petit». Elles avaient traversé les premières liaisons, les examens, les soirées étudiantes, et tout le reste.
Et maintenant, ces confidences étaient apparues entre les mains de Géraldine.
Léa prit son manteau et se rendit au domicile de Géraldine, une petite ville du Rhône, dans un appartement trois pièces où Arthur avait grandi. Veuve depuis dix ans, Géraldine vivait pour son fils et pensait pouvoir contrôler chacun de ses pas.
La porte souvrit sur un visage sévère, impassible.
Entre, un thé?
Non, merci. Géraldine, que se passetil?
Géraldine sinstalla dans son fauteuil fétiche. Léa resta debout, comme un piquet.
Assiedstoi, ne reste pas plantée.
Elle sassit au bord du canapé. Géraldine la dévisagea dun regard lourd.
Tu sais, jai toujours senti que tu nétais pas sincère avec moi. Tu souris, tu hoches la tête, mais derrière mon dos, tu dis
Je ne comprends pas, de quoi parlezvous?
Regarde, Géraldine tendit son téléphone. La conversation avec Clémence.
Léa reconnut immédiatement ses propres messages, ses petites piques, ses plaintes contre Géraldine, les appels multiples, les critiques de ses plats.
Doù vient ça? balbutia Léa.
Ta copine Clémence était chez moi hier. On a bu du thé, on a papoté, et elle a, «par hasard», montré les photos de ton téléphone. Elle voulait que je sache la vérité sur tes sentiments.
Léa sentit le sang se glacer. Sa meilleure amie pourquoi?
Madame Géraldine, cest une correspondance privée. On a le droit de se défouler, de se plaindre. Cela ne veut pas dire que je ne vous respecte pas.
Respecter? Tu me décris comme une vieille folle qui contrôle tout. Tu dis que jaurais mieux fait de menfuir à la campagne. Tu traites Arthur de «fils à maman» qui nose rien te contredire.
Léa se releva.
Je ne vous détestais pas. Parfois, jen avais assez de votre pression et javais besoin den parler.
Alors partagezle avec tout le quartier, répondit Géraldine, se levant elle aussi. Jai montré cette conversation à toutes mes connaissances.
Léa attrapa son sac et séchappa, courant dans lescalier, les larmes aux yeux. Elle monta dans la voiture, mais le moteur refusait de démarrer, ses mains tremblaient tellement que la clé glissait.
Elle composa le numéro de Clémence. Après de nombreux sonneries, la voix de son amie retentit.
Salut, Léa! Comment ça va?
Comment astu pu?
Questce que?
Ne joue pas la victime! Tu as montré notre échange à ma mère!
Clémence resta muette un instant.
Oui, cest vrai. Jai «accidentellement» laissé le téléphone à la vue.
Accidentellement? Tu es allée exprès chez elle!
Je voulais connaître la mère dArthur, ce nest pas grave. Jai montré les photos, et voilà.
Tu ne mens pas! Pourquoi?
Jen ai marre dêtre ton sac à pleurs. Depuis quinze ans tu te plains de tout le monde, et jen ai assez découter.
Si ça tennuie, tu aurais pu le dire! Pourquoi cette trahison?
Je voulais juste la vérité. Géraldine a le droit de savoir ce que tu penses delle.
Nous sommes amies depuis quinze ans!
Oui, mais je ne veux plus supporter tes lamentations.
Clémence raccrocha. Léa resta là, le téléphone éteint, le monde seffondrant autour delle. Son mari lattendait à lentrée.
Alors?
Clémence a tout dévoilé, exprès.
Pourquoi?
Je ne sais pas, elle était fatiguée.
Arthur la serra dans ses bras. Léa sanglota, la tête contre son épaule.
Tout ira bien, murmuratil. On va régler ça.
Ta mère a montré notre correspondance à tout le voisinage.
Questce que tu as écrit exactement?
Léa se retira un instant, le regard fixe.
Des trucs comme «ta mère me dépasse», «tu joues le gosse», «cest dur pour moi».
Arthur fronça les sourcils.
Donc tu te plaignais de moi pendant des années?
Pas tout le temps, juste quand cétait dur.
Et maintenant tu veux tout savoir?
Léa sassit sur le canapé, la tête qui tournait. Arthur sinstalla en face delle.
Alors?
Jai écrit que tu étais trop collé à ta mère, que tu ne pouvais pas la contrer. Que quand elle arrive, tu changes.
Tu te souviens du papier peint de la chambre? On lavions choisi, puis elle a dit que cétait de mauvais goût et tu as accepté. On a tout refait comme elle voulait.
Arthur resta muet.
Ou quand je voulais partir à la fête du père, elle a dit que cétait son anniversaire et quon devait rester. Tu nas même pas essayé de décaler.
On pouvait le faire un autre jour!
Ma mère était plus importante.
Léa le fixa.
Tu le viens de dire toimême. Et tu te fâches que je le raconte à Clémence.
À une examie, on dirait.
Exactement.
Le silence sinstalla, la nuit tombait, les boulettes sur le feu sétaient déjà durcies.
Le téléphone sonna de nouveau, cette fois un numéro inconnu.
Allô?
Cest Léa? une voix féminine.
Oui, à lécoute.
Je suis Tamara Ivanova, amie de Géraldine. Elle ma montré vos messages.
Léa ferma les yeux.
Et?
Vous avez raison. Géraldine abuse, elle se mêle de tout. Je la connais depuis trente ans, cest une vraie bourrasque. Vous avez le droit de vous défouler, cest normal.
Merci, je ne sais plus quoi dire.
Votre amie Clémence une vraie fripouille. Montrer nos messages, cest vile. Vous feriez mieux de ne plus la voir.
Pas question.
Bien. Prenez soin de vous, mademoiselle.
Tamara raccrocha. Arthur leva les sourcils.
Tamara? Elle a toujours soutenu ma mère.
Même les amies de ma mère voient quelle en fait trop.
Le téléphone sonna encore, cette fois des voisins, des connaissances de Géraldine, certains la critiquaient, dautres la défendaient.
Éteins le portable, suggéra Arthur. Demain on verra.
Léa fit ainsi. Ils dînèrent en silence, puis allèrent se coucher, mais le sommeil fuyait. Elle resta allongée, fixant le plafond, repassant les événements en boucle.
Le matin, Léa se réveilla les yeux gonflés ; Arthur prenait son café dans la cuisine.
Bonjour, tu as bien dormi?
Mal.
Jai pensé, on devrait parler à Clémonce et éclaircir tout.
Je nai plus rien à dire avec elle.
Mais quinze ans damitié, on ne jette ça comme ça.
Cest elle qui a tout jeté.
Arthur resta muet, terminant son café.
Jai appelé ma mère, je lui ai dit que ce nétait pas correct de diffuser nos messages.
Et elle a répondu?
Quelle avait le droit, quelle se défendait.
Tu penses que jaurais dû éviter décrire ces choses?
Oui, parce que ces mots remontent toujours à la surface.
Alors je suis coupable?
Ce nest pas ce que je voulais dire.
Tu dis que je devrais être plus prudente, alors que tu ne soutiens pas.
Tu nas pas le choix, Léa.
Léa se leva, alla prendre une douche froide, essayant de se calmer. Une fois sortie, on frappa à la porte.
Ne louvre pas, dit Arthur en sapprochant.
Je nen ai pas envie.
Léa, ouvre! Il faut quon parle! insista une voix, cétait Clémence.
Va-ten. Je nai rien à dire avec toi.
Sil te plaît, je veux mexpliquer.
Il est trop tard.
Clémence, pâle, les yeux rougis, resta là.
Jai cru que si Géraldine voyait ce que tu pensais delle, elle sen tirerait.
Léa ouvrit la porte.
Tu pensais vraiment que ça marcherait?
Jai voulu aider. Tu te plains tout le temps, jen avais assez découter tes lamentations.
Les gens comme Géraldine ne changent jamais, ils ne font que senfoncer davantage.
Je nai pas pensé aux conséquences. Pardon.
Arthur savança.
Pourquoi astu dit à Léa que tu en avais marre?
Jétais en colère, je me sentais submergée.
Tu pensais vraiment que cétait la solution?
Non, cest juste
Léa, les bras croisés, la regarda.
Je ne peux pas parler maintenant. Jai besoin de temps.
Combien?
Je ne sais pas. Une semaine, un mois, peutêtre jamais.
Léa
Pars, Clémence. Sil te plaît.
Clémence acquiesça et sortit. Arthur serra Léa contre lui.
Désolé pour ce que jai dit plus tôt, ce nest pas ta faute. Cest la mienne et de Géraldine.
Merci.
Ils restèrent enlacés dans le hall.
Tu sais, je veux aussi mexcuser. Jai toujours pris le parti de ma mère, jai peur de la contrer. Ce nest pas juste. Tu es ma femme, je devrais te protéger, pas la défendre.
Léa leva les yeux.
Vraiment?
Vraiment. Dès aujourdhui, les choses changeront.
Il partit chez Géraldine, revint deux heures plus tard, épuisé mais satisfait.
On a parlé. Je lui ai dit que diffuser nos messages était bas. Si elle veut rester avec nous, elle doit respecter nos limites.
Et elle a réagi comment?
Dabord elle a crié, puis pleuré, puis sest calmée. Elle a accepté dexcuser, même si je doute quelle le tienne vraiment.
Le soir même, Géraldine appela.
Léa, je me suis un peu empressée à montrer les messages. Ce nétait pas judicieux.
Un peu?
Jétais en colère, blessée. Arthur ma expliqué que chacun a droit à sa vie privée.
Jaimerais que nous trouvions un terrain dentente. Vous pourriez être moins envahissante et je ferai un effort pour parler plus ouvertement. Ça vous convient?
Géraldine resta silencieuse un instant.
Daccord, on essaiera.
Ils raccrochèrent. Arthur suggéra déteindre le téléphone, ils le firent, dînèrent tranquillement, puis sendormirent, lesprit encore agité.
Une semaine plus tard, Clémence écrivait chaque jour, sexcusant, demandant à se revoir, jurant de ne plus jamais recommencer. Léa ne répondait pas, elle avait besoin de temps pour digérer.
Le jour où elle alla consulter une psychologuesenior, la dame de soixante ans, aux traits doux, lécouta patiemment.
Vous avez le droit de ne pas pardonner, mais demandezvous ce que cela vous apportera. La rancune ronge. Le pardon, cest pour vous, pas pour lautre.
Mais comment pardonner une trahison pareille?
Pardonner ne veut pas dire oublier. Vous pouvez accepter le fait et ne plus recréer de lien. Ou bien rétablir une amitié, mais avec de nouvelles limites.
Léa réfléchit. Elle écrivit à Clémence, fixa un rendezvous dans un café.
Clémence arriva en avance, attendit à la table. Léa entra, sinstalla, mais resta debout un instant, puis sassit.
Merci dêtre venue, dit Clémence.
Il faut quon parle. Normalement.
Jai voulu aider, jai pensé que Géraldine comprendrait mieux. Cest naïf, je sais.
Cétait cruel. Jai perdu ma confiance.
Clémence baissa les yeux.
Parfois, je suis fatiguée. Mais ça ne justifie pas.
Pourquoi ne pas mavoir dit? Jaurais compris.
Je ne voulais pas te blesser.
Lamitié, cest aussi de lhonnêteté. Si quelque chose te dérange, disle.
Je le promets, plus de silence.
Léa but son café amer, sans sucre.
Je ne sais pas si on redeviendra les mêmes,
Je suis prête à attendre.
Finalement, Léa décida doffrir à Clémence un croissant au beurre en guise de peaceoff, en espérant que la douceur ferait fondre les rancœurs.
