Il y a bien longtemps, je me souviens encore de ce jour où tout a basculé, comme un automne qui secoue les dernières branches dun arbre.
«Si mon bébé ressemble à cet homme, je préfère renoncer donner la vie et renoncer!» lança Valérie dune voix voilée.
Le médecin, dun ton sec, conclut: «Cest fini, ma chère, il est trop tard, il ne te reste plus quà attendre la date du terme, sinon tu risques de rester sans enfant.»
Valérie sortit du cabinet, seffondra sur le canapé pour reprendre ses esprits. Une vague de larmes lui monta aux yeux, tant la rancune était cruelle Elle leva la tête et vit, par la fenêtre, le vent doctobre qui balançait sans pitié les branches nues dun tilleul.
Elle se sentit, à cet instant, aussi désarmée que ce tilleul, comme si cet enfant qui grandissait en elle était désormais déplacé. Il y a trois mois à peine, elle lavait tant désiré comme le temps a filé si rapidement.
En sortant de la consultation, elle dépassa un couple heureux: lhomme enlacait sa femme, tous deux souriaient. Cette scène la blessa davantage. Valérie se dirigea alors vers larrêt de bus.
Arrivée enfin à son immeuble, elle se enferma dans sa chambre et resta là près dune heure, le silence pesant comme une chape de plomb. Sa mère, Madeleine Dubois, essayait de la convaincre de manger, mais la jeune fille ne prononça aucun mot. Madeleine sinstalla dans la cuisine, perdue dans ses pensées, tandis que la maison était envahie par un lourd mutisme.
Peu après, Valérie sassit à la table, en face de sa mère, et elles restèrent muettes encore un moment.
«Si mon enfant ressemble à cet homme, je renonce donner la vie et renoncer,» répéta Valérie dune voix sans couleur.
Madeleine sursauta, les mots de sa fille la ramenant à la raison:
«Ce nest pas suffisant! Valérie, réfléchis à ce que tu dis!» sécria-t-elle, lappelant par son prénom complet, comme on le fait lorsquon veut être sérieux.
«Une fille saine, travailleuse, qui abandonne son enfant pourquoi? Que diront les proches? Les collègues? Comment vivrastu? Les gens te jugeront, et ce nest pas la faute de lenfant si le père est indigne.»
«Que mimporte le regard des gens qui compatiront?» cria Valérie. À cet instant, elle ressemblait à une bête acculée dans un coin, les yeux bruns remplis de terreur, les lèvres tremblantes, les épaules affaissées.
«Je te compatirai et je taiderai,» répondit Madeleine. «Et je ne laisserai pas mon petitenfant être abandonné»
«Tu vis déjà dans la pénurie, on ne te paie pas, quelle aide?» protesta Valérie.
«Nous survivrons,» insista la mère. «Dans les temps difficiles, les gens survivaient ; aujourdhui, cest une période de paix lan 1989, sous les francs français.»
Valérie poussa un soupir lourd. Elle était déjà effrayée, sans savoir ce que lavenir lui réservait. Elle nimaginait pas encore que les neuf années à venir révéleraient leur cruauté. Tout ce quelle savait, cest que Jacques lavait quittée.
Ils sétaient mariés six mois auparavant, après une relation dun an et demi. Rien nannonçait le drame pour ce jeune couple éclatant.
Minute après minute, Valérie revit le jour où Jacques rentra à la maison, changé en un être distant. Il essayait de paraître conciliant, comme dhabitude, mais son retrait, sa rêverie, son regard dhomme qui avait perdu lamour pour Valérie étaient évidents.
Il savait déjà quelle saccrocherait à lespoir, ce qui le tourmentait ; autrement il serait parti immédiatement. Valérie interrogea pendant un mois ce qui avait pu arriver, et ce nest quaprès le départ de Jacques quelle découvrit la raison.
La mère de Jacques, Hélène, se présenta, et Valérie, désemparée, pleura elle aussi, ne sattendant pas à une telle trahison de son fils.
Cette histoire remontait à leurs années décole. Lorsque Jacques entra en classe de terminale, il partit en stage de randonnée avec des adolescents de tout le pays, vivant en tentes, parcourant les sentiers. Cest là quil rencontra Isabelle, dont il tomba éperdument amoureux.
Deux semaines durant, il ne séloigna jamais delle. Après sêtre séparés, ils échangèrent leurs adresses, mais Jacques perdit le papier lorsquil déménagea dans un nouveau logement, et il ne reçut plus aucune lettre dIsabelle.
Plus tard, il tenta doublier cette première flamme, mais réalisa que cétait son unique amour. Trois ans plus tard, il rencontra Valérie, pensa que Isabelle était reléguée au passé, et en deux ans ils se marièrent, attendant un enfant.
Isabelle réapparut soudainement. Nayant plus son adresse, elle publia une petite annonce dans le journal de la ville où vivait Jacques. Ce petit mot parvint à ses yeux ; il linvita à venir, lui réserva une chambre dhôtel.
Au premier regard, il voulut retrouver la fille quil navait pu effacer. Mais la rencontre les rapprocha immédiatement. La décision fut douloureuse, mais il laccepta: quitter Valérie, enceinte, pour partir avec Isabelle.
Au travail, Valérie était soutenue par ses collègues. Une nouvelle recrue, le regard triste, commenta:
«Un enfant, cest le bonheur, et moi, avec mon mari, ça fait cinq ans que rien ne fonctionne.»
«Exactement, avec mon mari,» répliqua Valérie, amère. «Je nai plus la joie dattendre mon premier, seulement la blessure davoir été abandonnée.»
À la maison, Madeleine tentait de consoler Valérie, datténuer son chagrin. Un jour, la bellemère dIsabelle vint, seffondra en sanglots, souhaitant ardemment que Jacques et Valérie restent ensemble. Elle ne regrettait pas davoir donné son fils à Isabelle, même si cela signifiait léloigner de mille kilomètres. En vérité, cétait Jacques qui avait choisi de partir, suivant son propre désir.
Le contraste entre les deux futures grandsmères rendait la situation à la fois lourde et, paradoxalement, plus supportable pour Valérie. Ce qui la terrifiait le plus était la perspective de voir le visage de son enfant: les yeux, le nez, la bouche, comme ceux de Jacques Et alors? Passer toute une vie à contempler son fils en se rappelant la trahison de son mari! Voilà ce qui la hantait.
Lorsque Valérie sortit de lhôpital, elle ne sattendait pas à être accueillie par tant de personnes. Sa mère Madeleine, son exbeauparent Hélène, une amie proche avec son époux, sa sœur aînée avec sa nièce, et tout son petit cercle de collègues étaient là. Tous voulaient tenir le bébé dans leurs bras, tous souhaitaient santé à la mère et à lenfant.
Une fois le petit garçon déballé, lancienne bellemère le prit, le contempla, sourit, pleura, puis murmura:
«Jacques en a fait son fardeau.»
Pensant que Valérie nentendrait rien, elle savança, le souleva et dit:
«Il ne sappellera pas Jacques, mais Ivan, cest le nom quil portera.»
La bellemère et Madeleine expirèrent un soupir de soulagement: tout semblait désormais en ordre.
Vingt ans sécoulèrent. En 2010, Ivan était étudiant en troisième année dune école dingénieurs. Chez lui grandissaient deux petites sœurs quil chérissait de tout son cœur, quil gardait comme une nounou lorsquelles étaient tout petites.
Valérie, cinq ans après la naissance dIvan, avait épousé un autre homme, qui devint un beaupère aimant pour son fils, presque comme un père, et un père pour deux filles.
Elle aimait son fils, mais ne trouvait plus daffection pour son enfant. Le souvenir du moment où, sous la chaleur dun aprèsmidi, elle avait promis dabandonner le nouveau-né à lhôpital sil ressemblait à son exmari, la hante toujours.
Jacques et Isabelle, qui sétaient aimés follement, se séparèrent après cinq ans ; Isabelle repartit à létranger avec leur fille. Jacques se remaria, menait une vie correcte, et voyait parfois son fils Ivan.
Valérie ne soppose plus à rien, mais reste indifférente à son exmari, ne ressentant plus rien pour lui. Seul le père biologique dIvan, Ivan, demeure dans son cœur.
Merci à vous, chers lecteurs, pour vos encouragements et vos commentaires! Bonne lecture.
