On traverse souvent les rues de Paris sans prêter attention aux silhouettes discrètes sur les bancs, feignant de ne pas voir ceux qui vivent dehors. On glisse quelques centimes dans un gobelet, et linstant daprès, leur existence sefface de notre mémoire. Pourtant, que se passerait-il si lun de ces invisibles était le seul à percevoir une menace planant sur vous ?
Voilà comment la réalité dApolline, jeune assistante dans un cabinet comptable parisien, a basculé au crépuscule dun jour ordinaire.
Tableau 1 : Un simple geste de bonté
Dans lagitation du sixième arrondissement, Apolline traversait la rue, son esprit déjà pris dans la tourmente du lendemain. Sur un banc, sous le lampadaire qui clignotait doucement comme dans un tableau de Magritte, sasseyait chaque jour Armand, un vieux sans-abri à la barbe ébouriffée et aux yeux dun bleu pâle et éteint. Poussée par une impulsion étrange, Apolline déposa sur ses genoux un croissant frais acheté chez le boulanger et quelques pièces en euros. Armand leva les yeux vers elle sans un mot, son regard empli dune sagesse presque irréelle, noyée dune tristesse séculaire.
Tableau 2 : Une rencontre troublante
Le soir tomba comme un rideau de velours sur la rue Vavin. Apolline rentrait chez elle, absorbée par la lueur bleutée de son portable. Comme elle passait devant le banc, Armand se leva brusquement. Son visage exprimait la frayeur ; ses mains grelottaient comme frappées par le vent marin. Il lui barra le chemin.
Tableau 3 : Malentendu
Apolline sarrêta net, le cœur en vrac, serrant son sac à main contre elle. Elle pensa quil réclamait encore de largent.
**APOLLINE :** « Je suis désolée, je nai pas de monnaie, ce soir. »
Tableau 4 : Un avertissement venu dailleurs
Mais Armand secoua violemment la tête. Il sagrippa à la manche de son manteau, guidant Apolline vers lombre des platanes, et souffla dune voix déchirée :
**ARMAND :** « Non ce nest pas largent. Ne monte pas chez toi. »
Tableau 5 : La peur fluide
Apolline tenta de se dégager, ses tempes résonnant dune angoisse irréelle. Un instant, elle crut quArmand avait perdu la raison.
**APOLLINE :** « Lâchez-moi, vous me faites peur ! »
Tableau 6 : La vérité éclate
Armand ne relâchait pas son étreinte. Il pointa un doigt tremblant vers la fenêtre du troisième étage de limmeuble den face :
**ARMAND :** « Lhomme qui te suit chaque matin Je lai vu. Il est entré chez toi il y a cinq minutes avec un double des clés. »
Tableau 7 : Le froid du surnaturel
Apolline sentit la sueur glacée couler dans son dos ; tout se figea autour delle. Ses yeux remontèrent lentement vers sa fenêtre : la lumière du salon, quelle avait oubliée déteindre, vacilla puis séteignit dun coup sec. Une ombre furtive glissa derrière les rideaux. Apolline poussa un cri étouffé, se couvrant la bouche de sa main.
Dénouement
Paralysée, mais tirée par lénergie dArmand, Apolline se laissa entraîner dans la ruelle.
**ARMAND :** « Chut. Éloigne-toi vite. Appelle la police, maintenant ! » murmurait-il, la poussant loin des regards qui jailliraient peut-être des fenêtres noires.
Ses doigts tremblants pianotèrent le 17. En chuchotant, elle racontait tout au commissariat, tandis quArmand, stoïque, refusait de lâcher la façade du regard, comme sil pouvait, par la force de sa volonté, retenir le mal à distance.
Les minutes sétiraient et se pliaient, étranges, jusquà ce que deux voitures zébrées de bleu surgissent, les sirènes hurlant contre le silence. Les agents se ruèrent dans limmeuble. Dix minutes encore, profondément irréelles, et ils ressortirent, escortant un homme menotté le livreur qui, chaque jeudi, montait jusquà lappartement dApolline déposer ses commandes. Dans sa poche, un moulage de clé, et un petit couteau replié.
Lorsque le tumulte retomba, Apolline se retourna pour remercier Armand. Mais il était à peine visible, déjà recomposé dans lanonymat de son banc, fondu dans la lumière douteuse du rêve.
**APOLLINE :** « Comment lavez-vous su ? » murmura-t-elle, séchant ses larmes.
**ARMAND :** « Quand on ne bouge pas de son banc, on finit par remarquer les détails. Il te suivait depuis trois semaines. Ce soir ce soir, il avait le regard vide de la nuit. »
Apolline nen resta pas là. Elle fit en sorte quArmand trouve une place dans un foyer, paya ses premiers soins et promit daller lui rendre visite.
Depuis, elle sait que notre premier ange gardien na ni maison ni costume parfois, il sassied dans la brume dun rêve, sur un banc, et il veille sur nous, invisible mais essentiel.
