Cest lété qui approche. Claire naime pas cette saison, non pas parce quil fait chaud, mais parce que Jean revient presque jamais à la maison pendant les vacances.
Claire et Jean sont mariés depuis sept ans. Leur vie se passe bien, ils se disputent à peine. Claire est reconnaissante à Jean davoir accepté de lépouser avec leur petit enfant. Léo, leur fils, na alors quun an. Le père du garçon, Antoine, apprend la grossesse de son amie et disparaît aussitôt, ne répond plus aux appels, ne veut plus ouvrir la porte. Un jour, Claire se rend à son travail pour le regarder dans les yeux. Antoine, en la voyant, tremble tellement quelle en rit: «Ne tinquiète pas, Antoine, je ne veux rien de toi, ce nest pas ton bébé»
«Je savais, je savais!», sécrie Antoine, soulagé, et se tourne fièrement vers ses collègues qui le regardent, «Tu ne peux pas mettre un enfant qui nest pas le tien sur moi!».
«Ce nest pas ton enfant, cest le mien,» répond calmement Claire, «les gens comme toi nont jamais denfants qui leur sont propres, ils les considèrent toujours comme étrangers.»
Antoine reste sans voix, la respiration haletante, tandis que les témoins le tournent le dos. Claire sen va, décidée à ne plus jamais revoir cet homme qui, à ses yeux, était autrefois celui quelle aimait.
Lorsque Léo a six mois, Claire demande à sa mère, retraitée, de garder le bébé pendant quelle reprend le travail. Avant son congé maternité, elle travaillait dans une boutique de meubles et on la réengage aussitôt; des employés aussi sérieux et agréables sont rares. Cest là quelle rencontre Jean Dupont, qui livre les meubles depuis lusine de SaintÉtienne. Immédiatement, Claire raconte à Jean quelle a un fils; il ne se montre pas du tout gêné, il répond simplement mais avec sérieux:
«Alors on se marie, tu auras un autre garçon, puis une fille. Jaime les enfants.»
Claire reste sans voix, elle nattendait pas une telle proposition si rapide. Elle nétait pas prête à se remarier, mais elle se dit quil faut saisir loccasion. Jean est beau, sérieux, et gagne bien sa vie: il conduit son propre camion et transporte des marchandises partout en France. Claire sait quelle ne pourra pas soccuper seule de Léo, que sa mère se plaint souvent de santé et ne pourra pas rester longtemps. Trois mois plus tard, Claire devient Claire Dupont.
À sa grande surprise, le mariage lui plaît. Jean travaille dur, ne se dispute jamais, et surtout il nest pas jaloux. Claire ne lui donne aucune raison dêtre jaloux, elle reste une épouse fidèle et espère que lui aussi ne regardera pas ailleurs. Un jour, lorsquelle lui demande sil la trompe, il rit et répond que sil la voit en robe de chambre usée et trop large, il y réfléchira. Claire se rassure: elle ne mettra jamais ce genre de tenue chez elle.
Sept ans sécoulent. Pendant ce temps, Jean achète un autre camion, parcourt tout le pays, transporte toutes sortes de charges, gagne bien sa vie mais rentre rarement à la maison. Claire ouvre sa propre boutique de meubles et travaille beaucoup pour ne pas sennuyer. Léo a maintenant huit ans, il est grand, gentil, pratique le sport et possède déjà quelques médailles. Il aime Jean même sil sait que ce nest pas son père biologique, et il fait tout pour que son «papa» en soit fier.
Claire na jamais eu dautre enfant avec Jean. Il y a cinq ans, ils font tous deux des examens ; les médecins annoncent une incompatibilité médicale. Claire ne le prend pas comme une tragédie, car elle a déjà un fils, mais elle se sent coupable envers Jean et lui promet un autre enfant. Jean espère, attend, puis, en apprenant quils nauront pas denfant à deux, il sabat, mais quelques années plus tard il retrouve son entrain, devient plus attentionné, sintéresse à la boutique et aux succès de Léo. Claire est ravie, ils partagent leurs joies, elle raconte tout à Jean, ils rient.
Les parents de Jean habitent à une centaine de kilomètres, dans un petit hameau près de ClermontFerrand. Jean sy rend souvent et y passe la nuit, parfois plusieurs fois de suite. Claire se plaint un peu que son mari soit plus souvent chez ses parents que chez elle, mais se console en pensant que Madame Dupont et Monsieur Bernard sont déjà âgés, plus de soixante ans, et quils vivent dans une maison assez vieille qui a besoin daide. Elle ne se dispute pas avec Jean à ce sujet, ne veut pas le décourager, elle se souvient des deux années de morosité quil a traversées. Après tant dannées ensemble, Claire nest pas seulement reconnaissante, elle aime vraiment Jean de tout son cœur, elle nimagine même pas une séparation. Vivre loin de lui est difficile, mais elle est prête à tout pour lui.
Un soir de mai, Claire ressent une angoisse inexplicable. Peutêtre estce lété qui léloigne davantage de son mari? Elle compose le portable de Jean:
«Jean, où estu? Chez tes parents? Pourquoi ta voix estelle si triste? Je nai rien demandé, désolée si je tai vexé.»
Claire regarde lécran éteint, les larmes lui montent aux yeux. Jean na jamais parlé ainsi. Elle ne sait que faire, elle court dans la maison, puis, ne tenant plus, elle emmène Léo chez sa grandmère et monte dans son propre camion pour rejoindre le village des parents de Jean.
Elle arrive tard, le camion de Jean a déjà disparu. Elle sonne, Madame Dupont, surprise, laccueille chaleureusement, linvite à boire un thé. Monsieur Bernard dort, ils parlent à voix basse. Claire veut expliquer son inquiétude quand, soudain, une petite fille dà peine trois ans sort dune chambre, les yeux rougis, appelant sa mère. Madame Dupont la prend dans ses bras, la berce en fredonnant une simple berceuse.
«Doù vient cet enfant?», demande Claire, intriguée.
Madame Dupont répond rapidement:
«Cest la fille de notre cousine, Mélusine. Elle est décédée il y a quelques jours, nayant plus personne, nous avons recueilli la petite.»
«Allezvous la garder?», demande Claire, inquiète. «Ce ne seratil pas trop difficile?Elle est encore très petite. Et son père?»
Madame Dupont hésite, mais alors Monsieur Bernard, réveillé par le bruit, apparaît. Il regarde Claire, reste figé dans lembrasure. Claire sapproche, lembrasse sur la joue:
«Excuseznous de vous avoir réveillés, Mélusine sest réveillée. Elle est si mignonne, on ne peut pas laisser sa mère seule. Vous avez raison, vous êtes vieillissants, cela sera difficile.»
Monsieur Bernard hoche la tête, les yeux perdus, puis repart dans sa chambre.
Claire, touchée, décide de rester la nuit. Elle demande à Madame Dupont:
«Puisje dormir dans la chambre avec Mélusine?Je veillerai sur elle.»
Madame Dupont accepte à contrecoeur. Toute la nuit, Claire ne ferme pas les yeux, elle caresse les cheveux clairs de la petite, réfléchissant à ce quelle dira demain à Jean et à ses parents.
Au petit matin, elle se réveille en sentant un regard sur elle. Elle ouvre brusquement les yeux et voit Jean, debout près du lit, lobservant, le visage tendu, le regard empreint de peur.
«Jean,» implore Claire, «on peut ladopter?Je peux lélever, je le promets.»
Jean se tourne rapidement et sort de la chambre. Claire se précipite, le suit dans la cour. Il est assis sur un banc sous un bouleau, les larmes coulant sur ses joues.
«Pardonnemoi,» murmureil lorsquelle sassoit à côté de lui, «pardonnemoi.»
«Pourquoi?Tu ne veux pas la prendre?Je sais que tu désirais ton propre enfant, mais le destin na pas été favorable. Mélusine ressemble tellement à toi, elle sera notre fille.»
Jean ferme les yeux, serre les dents:
«Elle ressemble à moi, parce que cest ma fille,» crietil, «pardonnemoi. Je taime, cest vrai. Cétait une fois, une bêtise, un accident.» Il raconte alors que Mélusine vivait avec une vieille grandmère dans le village voisin, quil était allé à la fête danniversaire dun ami, quelle, enceinte, avait insisté pour quil devienne le père, quil avait accepté daider sans jamais vouloir lépouser. Il avoue que ses parents, qui laimaient, lavaient réprimandé. Deux jours plus tôt, Mélusine aurait amené la petite avec tous les papiers de renonciation, voulant que la fille soit à lui.
Claire, stupéfaite, ne répond rien. Elle se lève, entre dans la chambre, sassoit près de la petite endormie. Au début, elle veut la haïr, cherche un défaut, mais ne voit quun visage qui rappelle celui de Jean. Elle pleure doucement, couvre son visage de ses mains, sent les larmes glisser, mais ne les essuie pas, comme si elles pouvaient laver son ressentiment. Soudain, la petite ouvre les yeux, un énorme regard bleu, un sourire.
«Ne tinquiète pas, je ne suis pas mauvaise,» dit la petite, «je veux que tu me fasses une tresse.»
Claire cesse de pleurer, imagine la petite dans un orphelinat, pleurant, mais elle la serre contre elle et répond:
«Daccord, je te ferai une tresse, même si je ne sais pas encore comment.»
Le juge prononce bientôt la décision: Claire et Jean adoptent Mélusine. Léo est aux anges, il promet de protéger sa petite sœur, il se sent maintenant grand frère. Jean abandonne les longs trajets, ils gèrent ensemble la boutique et ouvrent bientôt une seconde.
Claire ne peut pas oublier la trahison de Jean, mais elle le pardonne, ne le blâme plus, elle voit quil est sincère dans sa culpabilité.
En décembre, Claire, Léo et Mélusine reviennent de la représentation du réveillon. Mélusine est ravie, le Père Noël lui a offert une énorme boîte de bonbons. Elle court vers son père, le serre fort et chuchote:
«Papa, jai demandé au Père Noël un petit frère ou une petite sœur.»
Jean, surpris, répond:
«Ma petite, il ne peut pas exaucer ce vœu, demande autre chose.»
«Pourquoi pas?», sourit malicieusement Claire, «peuton refuser une si gentille petite?»
Jean reste bouchebée, Claire ricane, hoche la tête. Quand Léo rentre du sport, il voit Jean tourner joyeusement Claire dans les bras, Mélusine, toute couverte de chocolat, assise sur le canapé, souriante. Léo sassied à côté delle, prend un bonbon et sexclame:
«On a vraiment des parents géniaux, non?»
