À qui avezvous affaire ? Maria Feodorovna et Mykola sortirent sur le perron et scrutèrent linvité. Je viens voir Maria Feodorovna ! Je suis sa petitefille, plus précisément sa arrièrepetitefille. Je suis la petiteenfant dAlexei, le fils aîné de Maria Feodorovna.
Maria Feodorovna était assise sur un banc baigné de soleil, profitant des premiers jours chauds de lété. Le printemps était enfin arrivé. Seul Dieu savait comment elle avait survécu à lhiver passé.
« Une autre fois, je ny arriverai pas », se dit-elle, puis poussa un soupir de soulagement. Elle navait plus peur de marcher. Au contraire, elle attendait ce moment. Les haricots étaient déjà amassés, les habits achetés. Rien ne retenait Maria Feodorovna sur cette terre.
***
Autrefois, elle avait eu une grande famille: son mari, Fedor Ivanovich, un homme grand, et quatre enfantstrois garçons et une fille. Ils vivaient en harmonie, sentraidaient et se querellaient peu. Un à un, les enfants grandirent et séparpillèrent.
Les deux fils aînés entrèrent à linstitut puis partirent travailler dans dautres villes. Le second, médiocre à lécole, créa plus tard une activité prospère qui lentraîna à létranger, où il sinstalla définitivement. La fille quitta le village pour la capitale et se maria rapidement.
Au début, les enfants rendaient souvent visite à leurs parents, écrivaient des lettres, puis, avec les téléphones portables, appelaient. Les petitsenfants arrivaient à leur tour. Maria Feodorovna rassemblait parfois une vieille valise usée et allait chez lun deux pour garder les enfants.
Progressivement, les petitsenfants grandirent et ne dépendirent plus de leur grandmère. Les appels se firent plus rares, les visites encore plus espacées. Lidée même de venir rendre visite leur échappa; le travail, la famille et les nouveaux enfants occupaient tout leur temps.
Le seul motif qui fit revenir les enfants au domicile parental fut le décès du père, Fedor Ivanovich. On limaginait vivre cent ans, pourtant la réalité fut différente. Après les funérailles, les enfants se dispersèrent. Dabord, ils téléphonèrent à leur mère, puis les appels cessèrent.
Maria Feodorovna tenta de les appeler ellemême, réalisa rapidement que les enfants ne répondaient plus, et se retira. Ainsi passa la décennie suivante. Chaque année, un des enfants rappelait, puis la grandmère passait la semaine à sourire seule.
Un jour, alors quelle était de nouveau sur le banc, elle entendit :
Bonjour, tante Maria! un jeune homme se tenait derrière la clôture, souriant. Vous ne vous souvenez pas de moi ?
Maria Feodorovna plissa les yeux.
Mykola! Cest toi ?
Oui, tante Maria! sexclama le garçon en entrant dans la cour.
Mykola était le fils de voisins qui ne pouvaient passer une journée sans un repas partagé. Maria Feodorovna lavait toujours connu comme lenfant constamment affamé. Par pitié, elle le nourrissait, lui donnait des habits restants et le laissait dormir chez elle quand ses parents organisaient une fête.
Ses parents moururent rapidement, le prirent et léloignèrent. Depuis, Maria Feodorovna ne le revit plus et le regrettait.
Où étaistu tout ce temps, Mykola ? sexclamaelle.
Dabord à la maison denfants, puis jai fait mon service militaire, puis jai étudié. Maintenant je suis revenu dans ma petite patrie, je veux redonner à mon village natal!
Quy atil à redonner? répliqua Maria Feodorovna dun geste. Tout le monde est parti.
Pas dinquiétude! Je ne disparais pas!
Ainsi débuta une nouvelle vie pour Maria Feodorovna. Mykola trouva un poste chez Ivanovich, le plus grand fermier du village. Dans ses moments libres, il réparait la petite maison quil avait héritée et aidait Maria Feodorovna aux travaux. Elle lappelait affectueusement « mon fils », même si ce nétait pas son vrai nom. Ils vécurent ainsi trois ans.
Je pars, tante Maria, annonça un jour Mykola, comme pour sexcuser. Ivanovich devient ingrat, il veut du travail sans payer. Je vais chercher un emploi ailleurs. Ne soyez pas fâchée.
Pas de rancune, Mykola! Que Dieu vous garde! répondit-elle.
Encore une fois, Maria Feodorovna resta seule. Parfois la solitude la poussait aux larmes, mais elle attendait son départ avec sérénité, soutenue par quelque chose dinvisible.
****
Bonjour, tante Maria! retentit une voix familière. Elle tourna la tête vers la clôture et reconnut un visage.
Mykola! Vraiment?
Cest moi, tante Maria! un jeune homme grand, bien habillé, entra dans la cour. Je suis de retour, enfin!
Quelle joie! sexclama Maria Feodorovna en saffairant. Viens, viens, Mykola! Je prépare le thé tout de suite!
Le thé, excellente idée! sourit Mykola. Je rentre juste chez moi. Je nai pas pensé à tapporter un cadeau.
Après une demiheure, Maria Feodorovna, toujours rayonnante, partageait le thé avec Mykola, buvant de belles tasses anciennes, les mots se débordant.
Je sens que je vais rejoindre laudelà, Mykola, sanglota doucement Maria Feodorovna.
Oh, ne dites pas ça! répliqua en riant le jeune homme. Je suis ici, nous allons vivre tous les deux, tante Maria, pour que les autres envient notre bonheur! Jai de largent, je développerai ma ferme, et vous ne partirez jamais!
Les hôtes! Y atil quelquun à la maison? interrompit une voix de jeune fille cristalline. Maria Feodorovna regarda par la fenêtre et vit une fille en manteau court et talons hauts dans la cour.
Vous cherchez qui? demanda Maria Feodorovna, accompagnée de Mykola, en scrutant linvitée.
Je viens voir Maria Feodorovna! Je suis sa petitefille, ou plutôt son arrièrepetitefille. Je suis la petiteenfant dAlexei, le fils aîné de Maria Feodorovna.
Les deux se regardèrent.
Jai essayé de vous appeler, mais le téléphone était éteint! Jai donc fait le voyage à limproviste!
Entrez, entrez! dit Maria Feodorovna, légèrement confuse, tandis que Mykola saisissait la valise de la jeune femme.
Maria Feodorovna et Mykola observèrent Vira, qui, ravie, étalait les victuailles que lon lui avait apportées et racontait son histoire.
Je naime pas la ville. Je veux vivre au village! Mais mes parents ne comprennent pas. Grandpère Alexei ma proposé dy rester quelques mois. Il dit que si je vis au village, je naurai plus envie de repartir! Il vous a appelés, mon père aussi, et moi. Mais nous narrivions pas à nous joindre. Pardon! Je ne veux pas être dépendante! Jai de largent! Et votre père et votre grandpère ont déjà envoyé des provisions! Je resterai jusquà la session, je suis étudiante à distance, puis je partirai!
Reste autant que tu veux! conclut finalement Maria Feodorovna. Cela me fait simplement plaisir!
Un mois passa. Maria Feodorovna observait Vira travailler avec adresse dans le jardin, sans rien dire sur la ville.
Avec laide de Mykola, Vira retira le vieux potager, le divisant en platesbandes, installa une serre, acheta des plants auprès des voisins et commença à les planter avec enthousiasme.
Mykola, de son côté, investit ses gains dans la construction dune ferme moderne. Il embaucha des ouvriers pour réparer le toit de Maria Feodorovna et installer un chauffage individuel à la place du vieux poêle.
Maria Feodorovna était comblée, un sourire ne quittait jamais son visage. Elle nétait plus seule.
Occasionnellement, une ombre de tristesse traversait son regard lorsquelle pensait que Vira partirait bientôt. Elle sy était attachée comme à une petitefille. Le temps passait et Vira se préparait à retourner en ville.
Comment vaisje faire, Vira, pour gérer le jardin toute seule? soupira Maria Feodorovna en emballant des pâtisseries pour la petitefille qui partait.
Noublie pas darroser le puits, grandmère. Mykola soccupera du jardin! Et je reviendrai le cueillir! répondit Vira en souriant.
Tu reviendras? sexclama Maria Feodorovna.
Bien sûr! Je ne peux pas quitter cet endroit! Je taime de tout mon cœur, grandmère. Et Mykola ma demandé en mariage! Un automne de noces! Que feraisje sans mari? Il est un homme du village, après tout!
Un an plus tard, Maria Feodorovna se prélassait au soleil, berçant une poussette avec un bébé, son arrièrepetitenfant endormi. Vira et Mykola travaillaient à la ferme, qui prospérait grâce à leurs efforts communs, apportant la prospérité à tout le village.
Maria Feodorovna contempla le petit qui dormait paisiblement et pensa:
Je ne partirai pas encore dans laudelà! Jai encore tant à aider mes enfants!
-À qui vous adressez-vous ?
