Grand-mère avait donné de largent à un homme pour son billet de bus. Plus tard, des invités inattendus sonnèrent à sa porte.
Joséphine avait consacré sa vie à lenseignement, mais désormais, sa maigre pension la contraignait à vendre des légumes au marché. Son gendre avait refait sa vie avec une autre femme, et sa fille, Élodie, était revenue vivre chez elle avec son enfant. Joséphine laidait du mieux quelle pouvait.
Maman, jai honte de te voir travailler ainsi, entre le jardin et le marché, disait Élodie. Tu devrais te reposer.
Ce nest pas grave, ma chérie. Tant que jai des forces, je vous aiderai, toi et ton petit. Vous ne restez pas les bras croisés non plus, vous avez désherbé la moitié du potager en deux jours ! Je naurais jamais pu le faire seule, disait la vieille femme. Et puis, il faut acheter des chaussures neuves à Léonie pour lécole. Elle ne peut pas y aller avec des vieilles godasses !
Ainsi vivaient-elles, sentraidant, espérant quun jour, la joie viendrait aussi frapper à leur porte. Bien sûr, si Élodie avait pu « grimper sur les épaules des autres », elle ne se serait pas débattue seule.
Un matin, Joséphine partit pour le marché comme à son habitude. Son étal était bien placé, et les clients affluaient. Cela néchappa pas aux autres marchands, parmi lesquels Ludivine, une ancienne connaissance. Celle-ci sinstalla à la place de Joséphine sans vergogne.
Tu as bien dormi ? Désolée, jai pris ton emplacement. Il me faudra une heure pour ranger et une autre pour minstaller, alors tu devras te débrouiller autrement aujourdhui, lança-t-elle.
Joséphine ne chercha pas querelle. Ce nétait pas dans sa nature. Elle sinstalla un peu plus loin et déballa sa marchandise. Sa voisine, Thérèse, se trouvait juste à côté.
Et ton gendre ? Il ta laissée tomber ? demanda Thérèse.
Il a refait sa vie, soupira Joséphine.
Les jeunes daujourdhui nont que faire de la famille et des enfants. Ils ne pensent quà eux. Le mien court toujours les montagnes et ne sest toujours pas marié, raconta la voisine.
Le temps passa vite en bavardant. Après le déjeuner, un jeune homme étrangement vêtu fit son apparition sur le marché.
Il sort de prison ou quoi ? ricana Ludivine, et tous les marchands tournèrent vers lui des regards méfiants.
Lhomme sapprocha de létal de Joséphine, fouilla dans ses poches vides et demanda :
Ma bonne dame, je nai pas un sou. Pourriez-vous me faire crédit pour deux pommes ?
Prends-les, mon garçon. Mais comment se fait-il quun gaillard comme toi nait pas dargent ? demanda-t-elle en haussant les épaules.
Je suis en train de rentrer chez moi dun endroit pas très fréquentable. Ne vous inquiétez pas, je ne suis pas un assassin. Jai fait une bêtise, comme un gamin, et me voilà.
Tu nas pas de famille pour taider ? Pourquoi rentres-tu seul ?
Si, mais je nose pas leur téléphoner. Je veux leur faire la surprise.
Cest loin ?
Toulouse. Joséphine lui tendit un petit sac avec des pommes, des carottes et un morceau de pain.
Tiens, pour la route. Et si tu passes par chez toi, embrasse ta mère pour moi.
Lhomme la remercia, les yeux humides.
Quelques jours plus tard, un camion sarrêta devant la maison dÉlodie. Un jeune couple en descendit, portant des valises et un gros paquet.
Cétait le gendre, penaud, et sa nouvelle femme.
Maman, dit-il à Joséphine, jai eu honte. Ce garçon du marché ma tout raconté. Il ma dit que tu lavais aidé alors que tu navais rien.
Il sortit de la voiture une paire de chaussures neuves pour Léonie.
Je veux recommencer. Avec vous. Si vous voulez encore de moi.
Joséphine posa la main sur son épaule.
Entre, mon fils. La porte était restée ouverte.
