Jai toujours souhaité occuper la place de mon frère, mais les choses ont rapidement basculé.
Ma mère est tombée enceinte de moi à dixhuit ans. Dès quil a appris la nouvelle, mon père nous a abandonnés: il ne voulait pas de foyer, seulement des soirées sans fin et des amis. Les parents de ma mère, mes grandsparents, étaient hors deux. Dans une petite ville près de Lille, avoir un enfant hors mariage était considéré comme une ignominie, et mon grandpère la expulsée en hurlant: «Je ne veux plus voir une fille si irresponsable!» On ne peut imaginer ce quelle a dû supporter: si jeune, seule, un bébé dans les bras. Pourtant, elle a tenu bon: elle sest inscrite à luniversité par correspondance, a trouvé un emploi et sest donnée à fond. On lui a attribué une petite chambre en foyer, et nous avons entamé notre vie à deux. Jai dû grandir plus vite que les autres enfants: je faisais les courses, le ménage, je réchauffais les plats. Le temps de jouer? Il nen restait jamais. Très tôt, je suis devenu son pilier, son seul homme.
Je ne me suis jamais plaint jen étais fier. Mais peu après, Victor est apparu dans notre quotidien. Je lappréciais: il apportait des chocolats, faisait plaisir à maman, soccupait delle. Elle rayonnait à ses côtés, puis un jour elle ma annoncé: «Victor et moi allons nous marier et nous installer dans une grande maison.» Jétais ravi jimaginais enfin un vrai père, et jespérais que Victor le deviendrait. Au début, tout était idyllique. Javais mon propre coin, je pouvais me reposer, écouter de la musique, lire. Victor aidait maman, et ses yeux brillaient de bonheur.
Puis elle a annoncé quelle attendait un enfant. Peu après, Victor ma dit: «Tu devras déménager dans le cagibi. Ce sera la chambre du bébé.» Je ne comprenais pas: la maison était vaste, pourquoi me reléguer? Le lendemain, mes affaires étaient entassées dans un petit recoin où ne tenait quun lit. Cétait injuste, mais je me suis taisé, habitué à supporter.
Lorsque mon petit frère Michel est né, le cauchemar a commencé. Ses pleurs me privaient de sommeil, jerrais comme un zombie. Mes notes ont chuté, les professeurs me réprimandaient, et maman hurlait: «Tu dois être un modèle pour ton frère! Arrête de nous faire honte, paresseux!» Michel a grandi, et on ma confié de nouvelles tâches: lemmener au parc, le promener en poussette. Les autres se moquaient de moi, je rougissais, mais je restais muet. Tout le meilleurjouets, vêtementsétait destiné à Michel. Quand je demandais quelque chose pour moi, Victor répliquait sèchement: «Pas dargent.» Je conduisais mon frère à la crèche, le récupérais, je cuisinais, je nettoyais la maisonjattendais quil grandisse pour enfin être libéré.
Michel est entré à lécole, et maman ma ordonné de laider avec ses devoirs. Il était gâté, capricieux il travaillait mal, et mes tentatives de le remettre à la bonne place aboutissaient à ses plaintes auprès de maman. Elle le défendait toujours, et je me faisait gronder: «Tu es laîné, tu dois faire preuve de plus de patience!» Il changeait détablissement, mais échouait partout. Finalement, il a été inscrit dans une école privée où lon fermait les yeux sur ses mauvaises notes contre de largent. De mon côté, jai suivi une formation de mécaniciennon par choix, mais pour fuir le foyer.
Ensuite, je me suis lancé dans des cours à distance et dans le travail je bossais jour et nuit, économisant pour mon propre logement. Je me suis marié, jai trouvé la sérénité. Et Michel? Victor lui a offert un appartement, mais il vit toujours chez nos parents, loue le logement et gaspille largent. Il refuse de travailler, reste planté devant la télévision. Un soir de Nouvel An, nous nous sommes réunis chez mes parents. Sa dernière petite amie, Léa, était présente. Jai surpris leur échange dans la cuisine.
Tu as de la chance avec ton frère, disaitelle à ma femme, Marie. Stanislas est un vrai bosseur, responsable. Pourquoi Michel ne lestil pas? Je lui propose de vivre ensemble, de fonder une famille, mais il reste collé à sa mère. Largent des loyers ne nous sert à rien.
Oui, Stan est formidable, souriait Marie. Laisse tomber Michel, il ne te mérite pas. Il ne fera pas un bon mari.
Je suis resté figé. Michel changeait de petites amies comme de chemises, mais aucune ne restait maman les chassait toutes, les jugeant indignes de son «garçon doré». Et lui, il restait dans sa paresse, tel un cocon. Cest alors que jai compris: je ne lenvie plus. Tout ce que javais rêvéêtre à sa placenétait que du vent. Le destin ma imposé des épreuves, mais ma aussi récompensé. Jai une famille, une épouse aimante, une fille, une maison que jai bâtie de mes propres mains. Jen suis fier, et pour la première fois, je me réjouis de ne pas être Michel. Ma vie est ma victoire, durement gagnée et authentique.
