Je veux rentrer chez moi, mon fils Victor Petrovitch sortit sur le balcon, alluma une Gauloise, et s’assit sur un petit tabouret bas. Un nœud amer lui serra la gorge, il tenta de se ressaisir, mais ses mains tremblaient. Jamais il n’aurait cru qu’un jour, il manquerait de place dans son propre appartement… — Papa ! Ne te fâche pas, je t’en prie ! — s’écria sa fille aînée, Laurence, en surgissant sur le balcon. — Je ne te demande pas grand-chose… Laisse-nous juste ta chambre ! Si tu ne penses pas à moi, pense au moins à tes petits-enfants. Les garçons vont bientôt à l’école, et ils sont forcés de dormir avec nous dans la même pièce… — Laurence, je n’irai pas en maison de retraite, — répondit calmement le vieil homme. — Si vous êtes trop à l’étroit ici, pourquoi ne pas déménager chez la mère de Michel ? Elle vit seule dans un grand appartement, chacun aurait sa propre chambre. — Tu sais bien que je ne pourrai jamais vivre avec elle ! — hurla la fille, claquant la porte du balcon. Petrovitch caressa doucement son vieux chien, fidèle compagnon de toute une vie. En pensant à sa Nadine, il ne put retenir ses larmes. Depuis qu’elle était partie cinq ans plus tôt, il se sentait orphelin malgré la présence de sa fille et de ses petits-enfants. Il n’aurait jamais imaginé finir sa vie ainsi, seul au milieu des siens. Laurence avait été élevée avec amour et bienveillance, mais quelque chose leur avait échappé… Leur fille était devenue dure et égoïste. Barzo, le chien, gémit doucement et s’allongea aux pieds de son maître, ressentant toute sa détresse. — Papy, tu ne nous aimes pas vraiment ? — demanda soudain son petit-fils de huit ans en entrant dans la pièce. — Mais qui t’a dit cette bêtise ? — s’étonna le vieil homme. — Pourquoi tu refuses de partir ? C’est parce que tu ne veux pas nous donner la chambre ? Pourquoi tu es si égoïste ? — dit l’enfant avec une colère empruntée. Viktor comprit que sa fille avait déjà influencé l’enfant. — D’accord. Je m’en irai, — murmura le vieil homme, résigné. — Je vous laisse la chambre. Il ne supportait plus cette atmosphère de rejet, sentant bien qu’on ne voulait plus de lui, du gendre jusqu’au petit-fils, à qui on avait répété que papy volait la chambre. — Tu en es vraiment sûr, papa ? — s’exclama Laurence, jubilant. — Oui, — répondit-il à voix basse. — Promets-moi juste de ne pas faire de mal à Barzo. Je me sens comme un traître… — Arrête ! On va s’occuper de lui, le promener souvent. Et on ira te voir le week-end, avec lui, — promit sa fille. — J’ai choisi le meilleur Ehpad, tu verras, tu y seras bien. Deux jours plus tard, Victor Petrovitch intégra une maison de retraite. Sa fille avait déjà tout prévu, guettant sa capitulation. À peine installé dans sa chambre humide et infestée, il regretta amèrement son choix. Laurence l’avait trompé sur les conditions. Ce n’était pas une résidence privée, mais une institution vieillotte peuplée de gens tristes et démunis. Après avoir déballé ses affaires, il s’assit dehors, près de la cour, prêt à pleurer. En observant ces personnes brisées, il s’imagina sa propre vie misérable d’ici peu. — Vous êtes nouveau ? — demanda une dame âgée, s’assoyant à côté de lui avec bienveillance. — Oui…, — soupira l’homme. — Ne vous en faites pas… Moi aussi, j’ai pleuré au début, puis j’ai fini par accepter. Je m’appelle Valentine. — Victor, — répondit-il. — Vous aussi, ce sont vos enfants qui vous ont envoyé ici ? — Non. Un neveu. Je n’ai pas eu d’enfants. J’ai laissé l’appartement à mon neveu, mais j’ai été trop naïve… Il l’a pris et m’a reléguée ici. Au moins, je ne suis pas à la rue… Ils discutèrent jusqu’au soir, évoquant leurs années heureuses et leurs conjoints disparus. Le lendemain, ils se promenèrent ensemble après le petit-déjeuner : Valentine apportait à Victor un semblant de bonheur et de nouveauté. Il passait ses journées dehors, fuyant sa chambre lugubre et la cuisine déplorable. Il mangeait peu, juste pour survivre. Victor attendait sa fille, espérant naïvement qu’elle changerait d’avis et viendrait le chercher. Mais le temps passait… Un jour il tenta d’appeler chez lui, sans réponse, ni sur Barzo. Un après-midi, il aperçut son ancien voisin, Stéphane Hulin. — Enfin, je te retrouve ! — lança le jeune homme, étonné. — Ta fille prétend que tu es parti vivre dans le Sud ! J’ai compris qu’il y avait anguille sous roche. Tu n’aurais jamais abandonné Barzo. — Que veux-tu dire ? — s’inquiéta Victor Petrovitch. — Et mon chien ? — Ne te fais pas de souci. On l’a confié au refuge. Je n’ai rien compris, je le voyais tous les jours devant l’immeuble, mais jamais toi. Laurence m’a dit que tu vivais à la campagne et qu’elle vendait l’appartement. Pour Barzo, elle a expliqué qu’il était trop vieux et que tu ne voulais plus t’en occuper. Victor, qu’est-ce qui se passe ? — demanda Stéphane, voyant la détresse du vieil homme. Victor lui confia tout. Il donnerait tout pour revenir en arrière et ne pas commettre cette erreur. — Je veux rentrer chez moi, mon fils, — souffla-t-il. — Ça tombe bien, je suis justement venu pour ça : je suis avocat, je défends souvent les droits des seniors. Là, je mène un dossier similaire. Tu n’as pas été radié de l’appartement, si ? — demanda Stéphane. — Non. À moins qu’elle ne l’ait fait dans mon dos… Je ne sais plus ce dont elle est capable… — Viens, prépare tes affaires, je t’attends en bas ! On ne peut pas laisser passer ça ! Quelle fille indigne… Victor prépara rapidement son sac, puis croisa Valentine à la porte. — Valentine, je pars. Mon voisin m’a dit que ma fille a abandonné Barzo et compte vendre l’appartement… C’est comme ça, — dit-il. — Mais moi, alors ? — balbutia la femme. — Ne t’inquiète pas. Dès que j’aurai tout arrangé, je reviendrai te chercher, — lui promit-il. — Tu dis ça… Mais qui voudrait de moi ? — murmura-t-elle, triste. — Excuse-moi. Je dois filer. Je tiendrai ma promesse, ne sois pas triste. Victor ne put rentrer chez lui : l’appartement était fermé et il n’avait plus les clés. Stéphane le recueillit chez lui. Bientôt, ils apprirent que Laurence avait déménagé chez sa belle-mère et sous-loué l’appartement. Grâce à Stéphane, Victor put récupérer ses droits sur son logement. — Merci, — le remercia Victor. — Mais je ne sais pas comment continuer. Elle ne s’arrêtera pas tant qu’elle ne m’aura pas chassé… — Une seule solution, — dit Stéphane. — Nous vendons l’appartement, lui donnons sa part, et avec le reste, tu t’achètes une maison à la campagne. — Formidable ! — s’enthousiasma le vieil homme. — C’est le mieux qu’il puisse m’arriver. Trois mois plus tard, Victor Petrovitch emménageait dans sa petite maison, aidé de Stéphane qui l’aida aussi à récupérer Barzo. — Juste une halte, — demanda Victor. De loin, il aperçut Valentine. Elle était assise sur leur banc, le regard perdu dans le lointain. — Valentine ! — l’appela-t-il. — On vient te chercher, Barzo et moi. On a une maison, de l’air pur, des balades, des baies et des champignons partout. Prête à partir ? — sourit Victor. — Mais comment puis-je partir comme ça ? — hésita la femme. — Il suffit de te lever et de venir avec nous, — rit Victor. — Allez, courage ! Ici, nous n’avons plus rien à faire. — Tu peux attendre dix minutes ? — demanda-t-elle, émue aux larmes. — Bien sûr que je peux ! — promit-il, le sourire aux lèvres. Malgré tous les obstacles, ces deux-là ont su défendre leur droit au bonheur. Ils ont découvert que le monde n’est pas dénué de bonté ; les gens bien sont bien plus nombreux que les méchants, et Victor et Valentine en sont la preuve vivante. Ils ont su lutter pour eux-mêmes et ont enfin trouvé la paix et le bonheur.

Je veux tellement rentrer chez moi, mon fils

Victor Duval prit place sur le minuscule balcon de son appartement à Lyon, grillant une Gauloise tout en sasseyant sur un vieux tabouret bancal. Une boule amère monta dans sa gorge, il tenta de se ressaisir, mais ses mains tremblaient, traîtresses comme dans les rêves où rien nobéit à la logique. Qui aurait cru que viendrait un temps où il manquerait de place dans son propre logis ?

Papa, arrête dêtre vexé, tu dramatises pour rien ! sexclama sa fille aînée, Solène, en surgissant dans la lumière tamisée du balcon. Je ne demande pas grand-chose Abandonne-nous juste ta chambre, voilà tout. Si tu ne penses pas à moi, pense au moins à tes petits-enfants. Bientôt ils iront à lécole et ils doivent encore partager une chambre avec nous

Solène, je nirai pas à la maison de retraite, répondit calmement le vieillard, ses mots comme des cailloux jetés dans leau. Si vous et les enfants vous sentez à létroit ici, allez donc chez la mère dAntoine. Elle vit seule dans son F3 à Grenoble. Il y aura une chambre rien quà vous et pour les enfants.

Tu sais bien que je ne pourrai jamais madapter avec elle ! cria sa fille en claquant la porte vitrée du balcon, la résonance étrange dun rêve qui seffiloche sous le vent.

Victor caressa doucement Mirza, la chienne au pelage gris qui était là depuis toujours, fidèle compagne de lui et de Nadège, sa femme disparue il y a cinq ans. Les souvenirs flottaient comme des bulles de savon tout autour de lui, et à chaque évocation de Nadège, ses yeux se brouillaient de larmes lourdes, épaisses comme la pluie dété sur les pavés de Paris. Depuis son départ, il se sentait orphelin, même avec Solène et les enfants. Jamais il naurait cru que la vieillesse puisse être si solitaire, même entourée.

Solène avait été élevée avec douceur et amour. Mais visiblement quelque chose avait manqué Sa fille était devenue dure, centrée sur elle-même, comme une statue froide dans un jardin dhiver.

Mirza gémit tout bas, venant poser sa tête sur les pieds de son maître, ressentant pleinement la tristesse qui se diffusait comme une odeur invisible et déchirante.

Grand-père, tu ne nous aimes plus du tout ? demanda soudain Amaury, son petit-fils de huit ans, en apparaissant comme dans un rêve irréel.

Quoi qui ta mis ça dans la tête ? sétonna Victor.

Pourquoi tu refuses de partir ? Tu ne veux pas donner ta chambre à moi et à Arthur ? Tu es radin, cest ça ? le garçon le fixait dun regard vif, cinglant.

Victor tenta dexpliquer, mais il devina vite que les paroles de Solène avaient déjà contaminé le cœur de lenfant.

Daccord. Je pars, répondit-il dans un souffle, la voix vide comme les rues anciennes la nuit. Je vous donne la chambre.

Il avait atteint le point où rester là lui était impossible. Il sentait cette haine diffuse, de son gendre, qui ne lui parlait plus, à son petit-fils auquel on avait répété que le grand-père privait de son espace.

Papa ! Vraiment ? Cest vrai ? sécria Solène, ravie, le sourire déformé par la rapidité du rêve.

Cest vrai Promets-moi simplement que tu ne feras pas de mal à Mirza. Je me sens comme un traître

Arrête ça, on soccupera delle, elle sera promenée plusieurs fois par jour. Et on viendra te voir chaque week-end, Mirza et nous, assura-t-elle avec un enthousiasme artificiel. Jai trouvé le meilleur établissement près du lac dAnnecy, tu verras, tu vas adorer.

Deux jours plus tard, Victor rejoignit la Maison daccueil pour seniors. Solène avait tout prévu, attendant quil cède enfin. Dès son entrée dans la chambre étroite, moite, où lair était saturé de lodeur de vieilles couvertures et de souvenirs de matelas usés, il eut le regret fulgurant. Il se souvenait de la promesse de confort, mais il était dans une résidence municipale, pas un pensionnat privé ; là où vivaient des oubliés de la société, souls en errance.

Déposant ses affaires, il descendit sasseoir sur le banc du parc, le ciel laiteux du rêve sétendait au-dessus de lui. Autour, les silhouettes des autres résidents se dessinaient, tremblantes, leurs gestes ralentis comme dans leau.

Vous êtes nouveau ? demanda une femme aux cheveux neige, au sourire doux.

Oui, soupira Victor.

Ne vous inquiétez pas Les premiers jours, jai pleuré moi aussi, mais on shabitue. Je suis Valentine.

Victor, se présenta-t-il. Vous aussi, vos enfants vous ont envoyé ici ?

Non, mon neveu. Je nai jamais eu denfants, alors jai laissé mon appartement à mon neveu Il ma mise ici, appartement en poche. Je lui suis quand même reconnaissante de ne pas mavoir laissée à la rue.

Ils parlèrent jusque tard, évoquant leur jeunesse, ceux quils aimaient. Et le lendemain, ils se promenèrent dans la grisaille du parc, cherchant un peu de lumière.

Valentine donnait à Victor une minuscule dose de joie, comme une friandise volée au quotidien. Impossible pour lui de rester enfermé, il passait ses journées dehors. Les repas étaient insipides, tristes comme les rêves qui seffilochent le matin. Il mangeait à peine, juste pour tenir debout.

Victor espérait. Il attendait que Solène se ravise, regrette, vienne le chercher. Mais les jours filaient et elle ne venait pas. Un soir, il tenta dappeler, pensant avoir des nouvelles de Mirza, mais personne ne décrocha.

Un matin, il vit son ancien voisin, Sébastien Leroux, devant la porte. Sébastien laperçut, la surprise inscrite sur son visage, et sapprocha vite.

Ah, vous étiez là ! chuchota Sébastien. Votre fille dit partout que vous vivez désormais au village Jai tout de suite trouvé ça bizarre. Je savais que jamais vous nabandonneriez Mirza dehors.

De quoi parlez-vous ? Où est ma chienne ?

Ne vous inquiétez pas, on la amenée au refuge. Jai vu Mirza attendre sous votre immeuble, jour et nuit, sans vous voir. Jai rencontré Solène, je lui ai demandé si tout allait bien. Elle ma dit que vous aviez choisi la campagne, quelle vend lappartement et sinstalle à Marseille chez son mari. Pour Mirza, elle ma expliqué que vous ne vouliez plus vous en occuper, quelle était trop âgée. Mais Victor, quest-ce qui se passe ?

Victor lui raconta tout, des regrets lourds comme des montgolfières embourbées, des choix impossibles à corriger, et cette cruelle façon dont Solène avait évincé Mirza.

Je voudrais tellement rentrer, mon fils, murmura le vieillard.

Je suis ici justement pour ce genre de problème. Je suis avocat et je défends souvent les droits des seniors. Je gère en ce moment le dossier dun monsieur à qui ses voisins ont pris la maison. Mais vous, vous navez pas encore été radié de lappartement, nest-ce pas ?

Non Sauf si Solène la fait elle-même, je nen sais rien, je ne sais plus à quoi mattendre delle

Préparez vos affaires, je vous attends dans la voiture, déclara Sébastien. Il faut agir ! Quelle fille peut faire ça

Victor, brusquement énergique, jeta ses affaires dans un sac et sortit. À la sortie, il croisa Valentine.

Ma chère, je pars. Jai vu mon voisin, il ma appris que ma fille a mis Mirza dehors et vend lappartement. Voilà où jen suis

Comment ? Et moi, je fais quoi ? balbutia la femme, perdue.

Ne tinquiète pas, dès que jai réglé tout ça, je viens te chercher, promit-il.

Tu dis ça Mais à qui pourrais-je bien encore servir dit-elle avec une tristesse de pierre.

Pardonne-moi, je dois y aller. Ne sois pas triste, je tiendrai parole.

Victor ne put regagner son appartement, les clés nétaient plus entre ses mains. Sébastien lemmena chez lui. Peu après, ils apprirent que Solène avait déménagé chez sa belle-mère, sous-loué lappartement.

Avec laide de Sébastien, Victor put reconquérir ses droits sur son logement.

Merci, murmura-t-il, reconnaissant. Mais je ne sais pas quoi faire maintenant Elle ne lâchera pas tant quelle naura pas eu gain de cause.

Il y a une solution, affirma Sébastien. On peut vendre, donner sa part à Solène, et avec le reste acheter une petite maison à la campagne.

Magnifique ! sexclama Victor, la voix pleine despoir. Cest la meilleure idée.

Trois mois plus tard, Victor emménageait dans un petit pavillon près du lac Léman. Sébastien laida en tout, jusquà transporter Mirza en voiture vers leur nouvelle vie.

On doit juste passer quelque part, souffla Victor.

Au loin, il aperçut Valentine, assise sur le banc de leur ancienne résidence, regard perdu.

Valentine ! linterpella-t-il. Nous venons te chercher, Mirza et moi. On a un maison à la campagne maintenant. Lair pur, la pêche, les mûres et les champignons tout autour. Tu viens ? sourit-il.

Mais comment je ferais pour partir ? bégaya-t-elle.

Relève-toi simplement, suis-nous, répondit Victor en riant doucement. Cest le moment où jamais. Il ny a rien dautre pour nous ici.

Attends-moi dix minutes ? demanda-t-elle, les larmes dans les yeux mais un sourire naissant.

Bien sûr ! promit-il.

Contre toutes les méchancetés ordinaires, ces deux êtres soffrirent une chance. Ils savaient désormais que le monde nest pas que sombre, que la bonté dépasse légoïsme comme une lumière étrange au creux du rêve. Victor et Valentine avaient fini par sen rendre compte, et après sêtre battus, ils trouvèrent enfin la paix et le bonheur, leur rêve devenu réalité dans la douceur dun matin sans fin.