«Tu as trouvé quelquun à qui accoucher», sexclame avec indignation Madame Larissa Vaillant.
«De qui?» rétorque la fille, Capucine.
«Je ne parle pas du type, mais du fait que tu as enfin trouvé quelquun!» répond Madame Vaillant, les sourcils levés.
«Maman, tu ne croirais pas si je te disais que cest arrivé par accident?» sourit Capucine, gênée.
«Par accident, on peut tomber enceinte, oui. Mais accoucher volontairement, même par hasard, cest impossible!» la mère la regarde avec suspicion. «Tu veux dire que tu las fait sous le coup de la passion?»
Capucine hoche la tête. «Jai découvert que jétais enceinte, puis mon fils a poussé son premier cri: «Bonjour, maman!». »
«Ce nest pas comme ça que les choses se sont passées», presse Capucine les lèvres. «Cétait à lépoque où tout allait bien!»
«Mon Dieu, ça fait cinq ans que ces «périodes» se succèdent!Bon ou mauvais, cest toujours la même impasse avec Vincent!» sexclame Madame Vaillant. «Il ne peut se réparer quun homme normal, pas celui qui se montre doux puis te donne envie de le tuer!»
«Cest comme les planches: tout le monde comprend rapidement, mais toi, tu retombes à chaque fois, jusquà finir enceinte!» répond Capucine.
«Si je ne te plais pas, je peux partir!», menace-t-elle.
«Vers Vincent?» demande la mère, puis éclate de rire.
Capucine sourit malgré tout. «Ce nest même plus une option», dit-elle.
«Je peux louer un studio, jai des économies, même des sous de côté!Je ne vais pas disparaître», affirme Capucine.
«Très bien, alors, que prévois-tu?» souffle Madame Vaillant.
«Je vais faire grandir Élie, le petit, puis je le placerai dans une crèche, je retournerai travailler, et on continuera à lélever ensemble», répond Capucine.
«Et le père?»
«Rien pour linstant. Vincent veut se marier avec moi et devenir le père officiel, mais»
«Il nest pas encore inscrit sur le livret de famille?» sétonne la mère.
«Quel intérêt?Questce quil peut apporter à mon fils?Il nest quun beau parleur, un vrai aigle, mais je ne sais même pas à quoi le comparer!Il ma promis une voiture pour la naissance et un appartement si jaccepte de lépouser.»
La semaine dernière, lorsquelle la retrouvé pour voir le bébé, elle lui a demandé sil voulait le garder. Il lui a donné cinq mille euros, alors que le bébé na que dixetun mois.
«Et toi, questce que tu fais?» interroge Madame Vaillant, intriguée.
Capucine se rappelle comment elle a poussé Vincent, en coucheculotte sale, jusquau premier étage. «Je lui ai glissé cet argent dans le dos, en lui disant que même pour des couches, cest insuffisant!Et je lai viré!», se souvientelle, furieuse.
Le lendemain, il lappelle, réclamant le droit de voir son fils. «Je reconnais officiellement la paternité, mais je dépose immédiatement une demande de pension!», répond Capucine en ricanant, et il se tait.
«Ah, ma fille, où trouvestu de tels personnages?Ton premier mari était une surprise, et Vincent plus encore!» sétonne la mère.
«Je le chasse, mais il ne part jamais!Je le crie, je le blâme, il se lève comme leau dun canard, ça ne laffecte pas!Je ne veux plus jamais de lui!Il ne sait que parler, mais ne fait rien.»
«Pourquoi lastu mis au monde?» redemande Madame Vaillant.
«Maman, jai déjà trentequatre ans»
Depuis longtemps, les amis de Capucine parlent de ses relations comme dune légende. Dès luniversité, elle a vécu avec un boxeur nommé Boris. Il était grand, mais pas très brillant.
«Questce qui ta attirée chez lui?», demande la mère.
«Je pensais quil ferait travailler le corps et lesprit!» sexcuse Capucine.
«Tu pensais vraiment que le cerveau se développerait en même temps que les muscles?», réplique la mère.
Après Boris, elle rencontre André, un homme beau et intelligent, qui ladore. Cependant, il a toujours des problèmes au travail et gagne moins quelle, même si elle touche le double depuis luniversité.
«Je pensais quil prendrait les choses en main, quil progresserait,» confieelle.
André accepte ses conseils, ne la considère jamais comme inférieure, et elle le désigne même comme le chef de la maison. Ils se marient, les parents de Capucine payant les noces.
Deux ans plus tard, André la jalouse, lemmène à un dîner où il la présente à un collègue, et la dispute éclate. Elle finit à lhôpital, le divorce est inévitable, et André lexpulse de lappartement.
Capucine se retrouve à la rue, avec ses affaires, ses économies destinées à acheter une voiture et même quelques bijoux. André affirme ne rien savoir, ne rien avoir vu, et prétend que les biens sont les siens. La police intervient, les objets sont retrouvés dans une décharge, les bijoux restent introuvables, mais les photos de Capucine prouvent quils lui appartenaient.
Finalement, André rend largent et les bijoux; Capucine retire la plainte, bien que tout le monde lui conseillât de le poursuivre jusquau bout.
Puis apparaît Vincent. Après cinq ans de relation, Capucine ne rencontre plus personne dautre. Elle a choisi Vincent parce quil ne pouvait pas lever la main. Il parlait beaucoup, promettait tout, mais nagissait jamais.
Capucine vit dans un petit studio du 5ᵉ étage dune tour à Lyon, économisant pour acheter son propre appartement. Vincent vit parfois chez sa mère, qui rêve de refaire lappartement et de le laisser à Capucine. Trois ans passent sans vrai chantier, et le logement ne change jamais.
Un jour, alors quelle se rend chez la bellemère pour un arrêtpipi, elle sent son ventre se contracter. Le même jour, Vincent revient, veut voir le petit, mais il ne sest jamais présenté à la naissance, ni aux soins postnataux.
«Maman, jai trentequatre ans, quand vaisje enfin trouver un mari normal?» lance Capucine.
«Tu vas ten remettre à Vincent?» sétonne Madame Vaillant.
«Non, il nest quun donneur de sperme, il ne veut aucune responsabilité.Je me débrouillerai, au moins mon fils existe.»
Alors que Capucine est à la porte, le facteur sonne.
«Qui estce?» crieelle en ouvrant.
«Cest moi, Vincent!Tu mas chassé, mais je ne suis pas fâché. Donnemoi juste largent du billet davion, sil te plaît.»
«Tu plaisantes?Tu as mis au monde mon enfant et tu refuses de le soutenir!Tu ne peux même pas me donner de largent pour vivre!Vaten, sinon je porte plainte pour harcèlement!» semporte Capucine.
«Et mon fils?» tente Vincent, essayant de le voir à travers lépaule de Capucine.
«Ce nest pas ton fils!Ce nest nulle part enregistré!Si tu veux être père, prends tes responsabilités, établis la paternité au tribunal, paie la pension, sinon je te prive de tes droits parentaux!Compris?»
«Donnemoi millecinq euros pour rentrer!» gémit Vincent.
Capucine lui jette quelques billets, referme la porte. Il ne revient plus jamais.
«Avec ce caractère, ma fille, tu finiras par élever un bon garçon, mais tu ne trouveras jamais de mari!» conclut Madame Vaillant.
Capucine hausse les épaules. «Au moins jai mon petit garçon, cest ma richesse, mon bonheur, ma petite famille, loin de tous les Vincents.»
