**Journal intime : Ne pas passer à côté**
Aujourd’hui, en rentrant de l’école, j’ai revu la vieille dame assise sur le banc, comme hier. Elle tendait la main, silencieuse. Je m’appelle Théo, Théo Dubois, et je suis en CE1. J’ai approché, un peu nerveux, et j’ai glissé dans sa paume quelques pièces de mon argent de poche. Elle n’a même pas levé les yeux.
« Elle doit être seule, sans famille, sans maison », ai-je pensé. Mais pourquoi ne m’a-t-elle pas remercié ? Ses yeux, pâles et vides, fixaient le vide. Elle portait un vieux manteau léger, et sous celui-ci, une robe de chambre à petits motifs. Immobile. Comme une statue.
« Et si elle était morte ? » Cette idée m’a glacé.
Soudain, elle a murmuré, comme sortant d’un rêve : « Merci, petit. » J’ai sursauté.
« Vous êtes vivante ! » ai-je dit, soulagé. J’ai ouvert mon cartable et lui ai tendu deux chocolats qu’un camarade, Louis, nous avait offerts pour son anniversaire.
« Quel gentil garçon », a-t-elle répété, les mains tremblantes. « Peut-être que j’ai un petit-fils comme toi quelque part… »
Elle ne se souvenait pas. Pas de petit-fils. Juste une fille, Anne, qui la cherchait depuis trois jours.
« Comment vous appelez-vous ? » ai-je demandé.
Son regard s’est perdu. « Je ne sais plus… Et toi ? »
« Théo. J’habite près d’ici, avec Maman et Papa. »
Hier, j’avais hésité à en parler à mes parents. À la télé, on disait que certaines mendiantes étaient des escrocs. Maman m’avait prévenu : « Méfie-toi, mon chéri. »
Pourtant, cette dame ne ressemblait pas à une menteuse. Peut-être était-elle perdue ? Il fallait agir.
« Restez là, je vais vous chercher à manger ! » ai-je insisté. Elle a esquissé un sourire, comme si ma voix lui rappelait quelque chose.
« Théo… », a-t-elle murmuré. « Mon père s’appelait aussi Théo. Théodore. Et ma mère, Marie. Ma fille… Anne. Mon Dieu, j’ai une fille ! »
Ses yeux se sont éclaircis. Des larmes. Elle se souvenait !
« Je m’appelle Claudette. Claudette Thérèse. »
J’ai couru chez nous. Papa m’a surpris en train de remplir un tupperware de jambon, de fromage et de poulet.
« C’est pour qui ? » a-t-il demandé.
« Pour une dame, près du parc ! Elle est perdue, elle ne se souvient de rien… sauf de son nom. Claudette Thérèse. Elle a une fille qui s’appelle Anne. »
Maman, au téléphone avec son amie Anne, a br
