À la veille du Nouvel An, on a particulièrement envie de croire aux miracles. C’est une histoire à la fin vraiment mystique que je veux partager avec vous aujourd’hui.
Dans le studio où vivait Vincent Dubois, ça puait les nouilles instantanées bon marché et la solitude rance.
Le propriétaire était assis près de la fenêtre, dans l’unique fauteuil rescapé, et regardait la rue déserte.
— Et maintenant ? grogna-t-il pour lui-même. De quoi vas-tu vivre ?
Il était sans emploi depuis six mois. Sa femme Sophie était partie chez le voisin un mois plus tôt. Elle avait tout pris, même la chatte Minette, qu’ils avaient recueillie au printemps dernier.
— Je ne veux plus te voir, avait-elle dit pour finir. Tu sens la vodka même le matin.
Et que pouvait-elle dire d’autre ? C’était la vérité, non ?
Aujourd’hui, Vincent n’avait même pas touché à la bouteille – il n’avait tout simplement pas d’argent. Il avait dépensé ses vingt derniers euros pour ces fichues nouilles.
Soudain, un miaulement plaintif retentit dans la cage d’escalier.
— Encore le chat du voisin, fit Vincent d’un geste las.
Mais le miaulement ne s’arrêtait pas. Au contraire, il devenait de plus en plus insistant.
Vincent se leva, s’approcha de la porte, tendit l’oreille.
— Et qu’est-ce que tu veux ? marmonna-t-il en ouvrant.
Sur le palier, un chat gris était assis. Mouillé, ébouriffé, le poil sale. Un collier usé pendait à son cou.
Le chat releva la tête et planta son regard dans les yeux de Vincent.
— Va-t’en, fit Vincent d’un geste fatigué. Je n’ai même pas de quoi me nourrir, moi.
Mais le chat ne partit pas. Il s’approcha, se frotta contre ses jambes.
Vincent se pencha pour examiner le collier. Sur une petite plaque usée, on lisait gravé : « GRISOU ».
— Grisou ? s’étonna Vincent. Drôle de nom pour un chat.
Le chat répondit par un miaulement fort, comme pour confirmer.
Les deux premiers jours, Vincent essaya de chasser l’intrus. Mais Grisou ne cédait pas. Il restait sous la porte, miaulait, griffait. Et quand Vincent sortait faire les courses, le chat le suivait pas à pas.
— Quoi, tu t’es attaché à moi ? demanda Vincent le troisième jour, en regardant ses yeux gris.
Grisou ronronna en réponse.
— Bon, entre. Mais seulement provisoirement. En attendant qu’on trouve ton maître.
Dans l’appartement, le chat se comportait bizarrement. Il n’explorait pas les lieux comme le font d’habitude les animaux. Il alla directement à la fenêtre, sauta sur le rebord et resta immobile, à regarder la rue.
— Qu’est-ce que tu guettes ? s’enquit Vincent.
Grisou ne répondit pas. Il restait assis, le regard au loin.
Au bout d’une semaine, la vie de Vincent commença à changer.
D’abord, l’incroyable se produisit – on l’appela de son ancien travail.
— Vincent Dubois ? entendit-il la voix familière de son chef. C’est Igor Moreau. Il faut qu’on parle.
Vincent se glaça. Sans doute voulaient-ils réclamer des dommages pour ce jour funeste où il était arrivé ivre au travail.
— Je vous écoute, répondit-il d’une voix rauque.
— Bref. J’ai viré le chef d’équipe Pierre. Un irresponsable. Et demain, la commission d’inspection arrive, il faut livrer le chantier. Tu peux dépanner ?
— Igor Moreau, je croyais que vous m’en vouliez.
— T’en vouloir ? T’es un bon gars, la vie t’a juste écrasé à ce moment-là. Tu viens demain ?
Vincent regarda Grisou. Le chat était sur le rebord de la fenêtre et ronronnait sans se retourner.
— Je viens, dit Vincent d’une voix ferme.
Le travail alla comme sur des roulettes. Ses mains se souvenaient de chaque geste, son œil détectait la moindre imperfection. En fin de journée, le chantier était prêt.
— Pas possible ! s’exclama Igor Moreau. En une journée, tu as fait ce que Pierre trimait depuis une semaine.
— L’expérience, répondit modestement Vincent.
— L’expérience, c’est bien. Reviens travailler. Une seule condition – pas une goutte d’alcool sur le lieu de travail.
— Compris.
De retour chez lui, Vincent alla directement vers Grisou.
— Alors, mon ami, comment ça va ? J’ai trouvé du travail. Maintenant, je vais pouvoir te nourrir.
Le chat se retourna et regarda Vincent. Dans ses yeux jaunes, quelque chose ressembla à de l’approbation.
Une semaine plus tard, un nouveau miracle se produisit.
Vincent rentrait du travail quand il aperçut une silhouette familière à l’entrée de l’immeuble. Sophie. Elle se tenait là, une valise à la main, en pleurs.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il en s’approchant.
— Vincent, hoqueta-t-elle. Je peux venir chez toi ? Serge m’a mise dehors. Il a dit qu’il s’était lassé.
Vincent regarda sa femme en larmes. Un mois plus tôt, il l’aurait suppliée à genoux de revenir. Maintenant, il n’éprouvait que de la pitié.
— Entre, dit-il doucement. Tu veux du thé ?
— Oui. Et ce chat, à qui est-il ? s’étonna Sophie en voyant Grisou sur le rebord.
— Il est à moi, maintenant. Il s’appelle Grisou.
— Tu te souviens de Minette ? Je l’ai ramenée chez maman. Serge n’aime pas les chats.
— Je vois.
Ils étaient assis dans la cuisine et buvaient du thé. Sophie racontait sa vie avec Serge, s’excusait, demandait pardon. Vincent écoutait et pensait que c’était étrange – il n’y avait pas de colère. Juste de la fatigue.
— Vincent, reprenons à zéro, dit-elle. Je sais que j’ai été idiote. Mais nous nous sommes aimés, autrefois.
Vincent regarda Grisou. Le chat restait dans la même posture, fixant la fenêtre.
— Tu sais, Sophie, dit Vincent lentement, je te pardonne. Et même, je te comprends. J’avais vraiment sombré dans l’alcool à l’époque. Mais je ne peux pas tout recommencer.
— Pourquoi ? demanda Sophie, étonnée.
— Parce que j’ai changé. Et toi aussi. Nous sommes devenus des étrangers.
Sophie se remit à pleurer plus fort.
— Mais je peux te laisser passer la nuit, ajouta Vincent. Demain, je t’aiderai à trouver un appartement. J’ai du travail maintenant, je t’aiderai avec l’argent pour quelque temps.
Cette nuit-là, ils dormirent dans des pièces séparées. Grisou ne quitta pas Vincent, il resta couché près de lui et ronronna toute la nuit.
Le matin, quand Sophie se préparait à partir, elle s’arrêta sur le seuil.
— Vincent, tu as vraiment changé. Tu es devenu plus fort, en quelque sorte.
— Peut-être.
Un mois plus tard, Igor Moreau proposa à Vincent de devenir chef de chantier.
— Tu vois bien comment les gars te traitent. Ils te respectent. Et ils travaillent mieux avec toi.
— Je vais réfléchir, répondit Vincent.
Rentré chez lui, il s’approcha de Grisou.
— Qu’en dis-tu, mon ami ? J’accepte ?
Le chat se retourna et le fixa. Il y avait une certaine tristesse dans ses yeux.
— Qu’est-ce que tu as ? s’inquiéta Vincent. Tu es malade ?
Grisou miaula doucement, d’une façon particulière. Pas comme avant.
Cette nuit-là, Vincent se réveilla avec une étrange sensation. Le chat était couché à côté de lui sur l’oreiller et le regardait droit dans les yeux.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Grisou ?
Le chat tendit une patte et toucha délicatement la joue de Vincent.
— Grisou, tu me fais peur.
Au matin, Vincent se réveilla seul.
Grisou avait disparu.
Vincent fouilla tout l’appartement, toute la cage d’escalier, la cour. Il colla des avis avec la photo de Grisou, appela tous les refuges. Le chat était introuvable.
— Impossible ! criait-il en parcourant les rues. Les fenêtres étaient fermées ! La porte était verrouillée !
Mais Grisou s’était volatilisé, comme s’il n’avait jamais existé.
Pendant trois jours, Vincent ne put manger. Il restait assis près de la fenêtre à attendre. Et s’il revenait ?
Le quatrième jour, on l’appela. Une femme lui dit qu’elle ne parlerait du chat qu’en personne.
Une heure plus tard, elle se tenait sur le seuil :
— Vincent Dubois ? Je m’appelle Nina Bertrand. Je viens pour l’annonce. À propos du chat.
— Vous avez vu Grisou ? s’écria Vincent.
— Puis-je entrer ? J’ai du mal à rester debout longtemps.
Vincent la fit entrer dans la pièce. Elle s’assit dans le fauteuil, poussa un soupir las.
— Jeune homme, décrivez-moi votre chat, s’il vous plaît.
Vincent décrivit Grisou – gris, aux yeux jaunes, avec une plaque au collier portant son nom.
Nina Bertrand acquiesça.
— Quand est-il arrivé chez vous ?
— Il y a deux mois. Sous la pluie. Mouillé, affamé.
— Bien, dit-elle après un silence. Dites-moi, votre vie a-t-elle changé après son arrivée ?
— Oui, répondit Vincent honnêtement. Beaucoup. J’ai retrouvé du travail, j’ai réglé ma situation avec ma femme. Tout s’est arrangé, comme par magie.
Nina Bertrand sourit tristement.
— Vous savez, jeune homme. Grisou était mon chat. Il est mort il y a six mois. De vieillesse. Il avait quatorze ans.
Vincent se figea.
— Que dites-vous ?
— Il a toujours été spécial. Depuis son plus jeune âge. Il sentait les gens. Je ne suis pas folle, si c’est ce que vous pensez. Mais parfois, il se produit des choses qu’on ne peut pas expliquer.
— Mais comment, pourquoi…
— De son vivant, Grisou s’enfuyait souvent de la maison. Je le retrouvais dans les endroits les plus inattendus. Comme s’il savait où on avait besoin d’aide. Il allait vers les gens seuls, les malades. Il les aidait à surmonter leurs épreuves. Puis il revenait à la maison.
Vincent écoutait, incrédule.
— Après sa mort, je me suis souvent demandé – pourquoi ne pouvait-il pas rester ? Tant de gens encore ont besoin d’aide.
— Et vous pensez que… que c’était vraiment lui ?
— Et vous, non ? fit Nina Bertrand en le regardant attentivement. Les chats ordinaires ne se comportent pas ainsi. Les chats ordinaires ne disparaissent pas d’appartements verrouillés.
Vincent s’approcha de la fenêtre.
— Que dois-je faire, maintenant ? demanda-t-il doucement.
— Vivre, répondit simplement Nina Bertrand. Bien vivre. Grisou vous a appris à croire à nouveau en vous. C’était son cadeau.
— Et si je rechute ? Si je recommence à boire ?
— Vous ne recommencerez pas, dit la femme. Maintenant, vous savez que vous pouvez être autre.
Après le départ de Nina Bertrand, Vincent resta longtemps assis près de la fenêtre. Le soleil se couchait, teignant le ciel de pourpre.
— Merci, mon ami, murmura-t-il dans le vide.
Il lui sembla alors qu’une brise légère soulevait le rideau. Comme si quelqu’un d’invisible avait miaulé en réponse.
Une semaine plus tard, Vincent accepta le poste de chef de chantier. Un mois après, il rencontra une femme dans le bus – elle transportait une chatte errante pour la soigner.
— Elle est belle, dit Vincent en regardant la chatte tricolore.
— Oui, mais elle n’a pas de maître, répondit la femme tristement. Je m’appelle Anne, au fait.
— Vincent. Et si je devenais son maître ?
— Vous ?
— Oui, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
Anne rit.
— Je ne suis pas contre. Comment l’appellerez-vous ?
Vincent regarda les yeux jaunes de la chatte.
— Grisette. En souvenir d’un très bon chat.
Quelque part, très haut dans le ciel, un chat gris nommé Grisou ronronnait d’un air satisfait. Son travail était accompli.
Vincent avait retrouvé la foi en la vie. Et en ce que les miracles arrivent à ceux qui sont prêts à les accueillir.
Et ça, c’est sans doute la plus vraie des magies.
Vous direz – ça n’existe pas ? Peut-être. Mais je vous souhaite tout de même de rencontrer, dans les moments difficiles, votre propre « Grisou ».
