Clémence, orpheline de naissance, a grandi au cœur dun orphelinat à Lyon parmi les autres enfants qui ne connaissaient pas ce que “famille” veut vraiment dire. À dix-huit ans, elle sest retrouvée propulsée dans le monde du mariage sans le moindre mode demploi. Étant donné quelle navait même pas damies mariées pour lui expliquer comment ça marche, elle a débarqué dans lappartement de son mari, sest installée, et a absorbé, tel un croissant trempé dans le café au lait, toute une encyclopédie vivante sur le métier de “femme idéale”. Sa principale source ? La belle-mère, bien sûr : Madame Dubois, experte en traditions familiales depuis 1947.
Clémence connaissait de réputation les histoires horribles sur les belles-mères françaises, celles qui transforment le dîner de Noël en épreuve de survie. Mais naïvement, elle croyait quen labsence de mère, sa belle-mère allait lui être une mère de substitution, rayon confiture et bons conseils. Dans les faits, elle navait pas complètement tort. Madame Dubois ne souhaitait pas de mal à sa belle-fille, cest juste que, comme on dit, elle avait sa méthode Pour commencer, elle a lâché le conseil maison numéro un : « Si ton mari te trompe, cest forcément ta faute, ma petite ! »
Jusquici, Clémence pensait que le coupable dun adultère était, eh bien, celui qui trompe. Mais dans la version Dubois de la psychologie familiale, la femme est responsable de tout, surtout si elle sest laissée aller, ou a cessé dêtre séduisante comme femmes françaises obligent. Sur ce, la belle-mère lui a recommandé de garder une taille de guêpe, même à lapproche de la retraite. Clémence a donc noté dans son carnet « Ne jamais prendre du poids » et sest inscrite illico dans un club de fitness du quartier. Pourtant, elle était déjà mince, mais la peur de devenir une baguette trop dodue a quand même guidé ses efforts.
Quand elle a coché cette case, la belle-mère a sorti le proverbe numéro deux : « Dans une famille normale, tout le monde travaille ! » Aucun problème : Clémence voulait vraiment bosser, peu importe le job, la motivation c’était le smic, même si ça sentait le fromage. Quand elle a demandé comment gérer le congé maternité, les lumières de sage-femme se sont éteintes : « Cest ta galère, ma belle, arrange-toi avec ça ! »
Clémence na pas noté cette leçon-là, mais après quelques années de mariage et une pause professionnelle pardon, congé parental elle sest mise à bosser à mi-temps, en remplaçant une nounou. Elle était contente, mais la belle-mère et le mari trouvaient quelle gagnait des clopinettes pas plus que trois baguettes par semaine. Elle se disait quun petit passage chez le coiffeur, ça ne ferait pas de mal, mais la belle-mère a désapprouvé : « En congé parental, tu restes naturelle ! Quand tu reprendras le travail, tu te fera belle ; dici là, on économise les euros ! »
Clémence remettait tous ses gains à son mari, respectant la devise familiale : « Une bonne épouse gère TOUT le quotidien toute seule ! » Donc oui, Clémence faisait tout, toute seule. Elle dormait à moitié, se réveillait au quart de tour, cuisinait, nettoyait, pliait, rangeait, enchaînait les tâches domestiques sans Adèle ou Julie pour laider. Les évanouissements étaient intégrés dans sa routine, et chaque soir, après avoir endormi le dernier enfant vers 21h, elle attaquait le rangement. Pendant ce temps, monsieur Dubois dormait déjà le sommeil du juste, parce quun homme qui gagne des euros, ça fatigue.
Logiquement, Clémence finit à lhôpital. Elle navait jamais le temps de soccuper de ses douleurs, manquait de voir venir une vraie maladie. Elle y passa plus de deux semaines, sans une seule visite de la belle-mère ou du mari. Heureusement, par miracle, son smartphone était chargé. Elle appela sa copine Élodie, qui lui apporta tout ce qui nexistait pas dans les armoires de lhôpital. À sa sortie, Clémence, sans hésiter, déposa une demande de divorce à la mairie du 7ème arrondissement et la voilà libre, prête à vivre la vraie vie, version baguette indépendante et croissant au beurre.
