Ma copine ma demandé si elle pouvait passer deux nuits chez nous Rapidement, elle a commencé à imposer ses propres règles.
Pourquoi vos serviettes sont-elles si rêches ? On dirait du papier de verre plutôt que du coton éponge. Hier, en sortant de la douche, jai failli marracher la peau en messuyant. Hélène, enfin, tu es une femme : tu ne pourrais pas acheter un adoucissant convenable ? Ou alors vous mégotez sur le confort ?
Je suis resté figé, une tasse à la main, regardant ma vieille amie Clémence, attablée dans ma cuisine dans mon peignoir préféré celui que je garde pour les occasions extraordinaires. Elle tartinait une épaisse couche de beurre doux sur sa brioche, scrutant mon appartement avec le regard critique d’un inspecteur dhygiène.
Clémence, ce sont des serviettes neuves, dis-je enfin, en gardant mon calme autant que possible. Elles sont en fibre de bambou, cest normal quelles soient un peu fermes. Et jutilise un adoucissant hypoallergénique, sans parfum.
Voilà ! Sans parfum, donc sans âme, sexclama-t-elle en levant le doigt, couronné dune grosse bague argentée ornée dune améthyste. Un intérieur doit sentir la lavande, le linge propre, la fraîcheur ! Chez vous, on dirait une salle dattente dhôpital. Hélène, tu vis comme un fonctionnaire de province, sans aucune fantaisie !
Jai détourné le regard vers la casserole où cuisait mon porridge pour mon mari Pierre. Il dormait encore, mais il allait bientôt se lever pour aller au bureau. Son seuil de tolérance était déjà bien bas, et je priais que cette matinée se passe sans accroc.
Clémence était apparue à notre porte il y a trois jours. Un appel tard le soir, la voix tremblante, prête à pleurer : Hélène, au secours ! Les voisins du dessus mont inondée, jai une vraie catastrophe à la maison, impossible dy vivre, cest humide, ça pue ! Accueille-moi deux jours, je ten supplie, le temps que les ouvriers sèchent tout ! Comment refuser à une amie denfance, même si, ces dernières années, on ne se voyait plus beaucoup ?
« Deux jours » se transformaient doucement en quatre, et aucune perspective de départ à lhorizon. Par contre, Clémence prenait ses aises et « personnalisait » lespace.
À propos de ton porridge… Clémence fronça les narines en regardant la casserole Tu fais encore cette bouillie ? Pierre a besoin de protéines ! Un homme doit manger de la viande, des œufs, pas cette colle. Tu vas finir par lui donner un ulcère ou le rendre impuissant.
Pierre aime le porridge, il a une gastrite, le médecin lui a imposé ce régime, répliqua Hélène, tout en versant la bouillie dans une assiette, en évitant de trop claquer la louche.
Les médecins ne comprennent rien, ils sont tous corrompus par les labos ! coupa sèchement Clémence, croquant sa brioche avec un bruit qui emplit lappart. Moi, je suis abonnée à un nutritionniste : il dit que tous les maux viennent des glucides. Mais fais comme tu veux. Remarque simplement le teint de ton mari : pâlichon.
Pierre entra dans la cuisine. Plus que pâle, il avait surtout lair épuisé. Il marmonna un « Bonjour », sassit et chercha sa grande tasse celle bleu marine avec « Meilleur pêcheur de France » dessus. Mais elle nétait pas là.
Elle est où, ma tasse ? demanda-t-il, scrutant la table.
Pierre, bonjour ! gazouilla Clémence. Je lai rangée, elle faisait tâche, trop sombre, elle coupait toute lénergie positive. Je tai sorti celle-ci, regarde : avec des fleurs, cest gai ! Elle dormait dans le buffet, il faut que les objets servent, pas quils prennent la poussière !
Devant lui trônait une petite tasse en porcelaine décorée de pivoines roses, à peine 150 millilitres. Pierre la dévisagea puis me lança un regard douloureux. Pourquoi moi ?
Clémence, dit-il dun ton plat cest la tasse du service Héritage, celui de mon arrière-grand-mère. On y touche pas. Et ma grande tasse me va parce quelle contient un demi-litre de thé. Veux-tu la retrouver, sil te plaît ?
Vous êtes dun classique ! Tellement tristounets ! Jessaye juste dintroduire un peu desthétique chez vous. Et puis, ta tasse était ébréchée. Je lai jetée.
Le silence sabattit dans la pièce. Je sentis un frisson me parcourir : cette tasse était le dernier souvenir de son père décédé. Oui, il y avait une fissure minuscule, mais Pierre y tenait comme à la prunelle de ses yeux.
Tu tu as fait quoi ? murmura-t-il avec un calme sévère.
Jetée, répéta Clémence, inconsciente de la tempête quelle provoquait. À la poubelle. Boire dans de la vaisselle abîmée porte malheur. Remercie-moi, je veille sur votre karma.
Pierre se leva, ouvrit la poubelle sous lévier, fouilla dans les déchets et en ressortit sa tasse, couverte de marc de café. Il la rinça et la posa devant lui, y versa le thé, sans se soucier de la température.
Encore une fois, dit-il en lorgnant Clémence touche à mes affaires, et ce sera MA karma qui changera la tienne.
Quel goujat ! souffla Clémence alors que Pierre partait prendre son petit-déjeuner dans la chambre. Hélène, tu as vu ? Cest de la violence psychologique ! Il te manipule, il est agressif ! Comment vis-tu ainsi ? Tu devrais consulter pour apprendre à fixer tes frontières personnelles !
Hélène moi aussi, car ce matin là, je me sentais très femme trempa ses lèvres dans son café refroidi, sans rien dire. Elle navait pas besoin de psy. Elle rêvait de saisir Clémence par le col et de la déposer sur le palier avec sa valise pleine de cosmétiques et de livres de développement personnel. Mais on ne fait pas desclandre au petit matin question déducation.
Clémence, les ouvriers ont fini ton chantier ? Tu parlais de deux jours, aujourdhui, ça fait quatre.
Oh, cest compliqué répondit Clémence en changeant de ton. Il faut refaire les solives, peut-être bien une semaine encore. Mais entre amies, on se soutient ! Je taide même à rendre ton chez-toi plus chaleureux. Dailleurs, jai pris mon après-midi, je vous prépare le dîner impossible de vous voir avaler ces raviolis industriels !
Je suis parti travailler lâme en peine. Toute la journée, jimaginais Clémence en train de bouleverser notre appartement. Jen avais la nausée.
Le soir, en rentrant à la maison, je tombe sur Madame Dupuis, la voisine. Dhabitude souriante, elle me lance un regard réprobateur.
Hélène, je comprends bien, les amis, la fête Mais mettre de la musique à fond à deux heures ? Moi, je faisais la sieste, votre « Emmanuelle » de Patricia Kaas a fait trembler les murs !
Pardon, Madame Dupuis, rougis-je. Cest une amie Je lui dirai, promis, ça ne recommencera pas.
En montant lescalier, je préparais mentalement mon discours. Je dirais que les hôtels sont une invention géniale et que je pourrais même payer deux nuits pour retrouver ma paix.
Mais, en entrant, les mots se sont figés dans ma gorge.
Plus de tapis dans lentrée. À la place, une paillasse rugueuse en paille. Les chaussures de Pierre et moi, généralement rangées sur létagère, gisaient en vrac dans un coin, létagère envahie de la collection de chaussures multicolores de Clémence.
Clémence ! lançai-je en avançant.
Je suis à la cuisine ! Viens, on va goûter !
La cuisine était méconnaissable : mes rideaux préférés, en lin crème, avaient disparu. Une fenêtre nue. Sur la table, mes pots de fleurs violettes, géraniums, kalanchoé étaient entassés, empêchant de poser quoi que ce soit.
Où sont les rideaux ? bredouillai-je.
À la machine ! joyeuse, Clémence remuait une marmite. Plein de poussière, je les ai lavés à 90°C pour tuer les acariens.
Mes jambes se sont dérobées. Du lin. À 90°C.
Clémence Le lin, ça ne se lave quà 30°C Sinon, ça rétrécit.
Laisse tomber ! Une bonne qualité ne rétrécit pas. Et si ça rétrécit, cest que cétait de la camelote. Jai repéré sur internet des rideaux incroyables, colorés, géométriques : cest la mode ! Viens, goûte le potage tibétain. Il purifie les chakras et lintestin.
Lodeur était atypique. Le brouet, verdâtre et gluant, sentait le chou et les épices étranges.
Je ne veux pas de soupe. Je veux comprendre pourquoi tu touches à mes affaires sans rien demander, pourquoi tu déplaces mes fleurs. Elles ont besoin de lumière, sur la table elles vont dépérir !
Elles recevront lénergie du centre, ça active la zone prospérité, expliqua-t-elle. Les coins doivent respirer. Tu me remercieras quand Pierre aura sa promotion. Tiens, en parlant de Pierre, je suis allée dans votre chambre
Tu es ENTRÉE dans notre chambre ? sentant la colère bouillir.
Oui, porte ouverte. Il y faisait lourd, alors jai aéré et déplacé le lit. Dormir les pieds vers la porte, cest la posture de la mort ! Jai tourné la tête de lit vers lest. Quest-ce quil est lourd ce lit !
Je limaginais, haletante, traînant notre lit deux places en chêne, griffant le parquet. Touchant nos draps, nos oreillers. Cétait linvasion.
Clémence, assieds-toi, ordonnai-je.
Quoi ? Tu es tout énervée. Je te verse du tilleul ? Jai trouvé ta bouteille périmée, je lai jetée à lévier, pas besoin dempoisonner toute la famille.
Jai fermé les yeux, compté jusquà cinq. « Jeté déplacé lavé »
Clémence, écoute-moi bien. Rassemble tes affaires, toutes. Flacons, slips qui sèchent. Range ta valise dans la chambre.
Clémence simmobilisa, la louche en arrêt, le sourire perdu.
Tu me mets dehors ? La nuit venue ? Pour des rideaux et un lit ? Tu perds la tête ? Je me suis investie ! Je mets de la vie chez vous !
Tu ne donnes pas de vie, tu coupes loxygène, répliquai-je. Cest mon foyer, mon marécage, et je laime tel quil est. Je ne demande ni rénovation, ni feng-shui, ni conseils pour Pierre. Tu devais juste patienter, pas organiser un relooking.
On ne peut pas habiter chez moi ! Cest trempé ! Tu veux ma mort ?
Je veux la paix. Il y a des hôtels, des auberges, dautres amies, mais pas ici.
Cest à ce moment que Pierre rentra. Il inspecta les plantes déplacées, la fenêtre nue, le bouillon étrange et moi, rouge de colère.
Quest-ce qui se passe ? demanda-t-il, reniflant lair. Quest-ce qui sent si mauvais ? Et pourquoi notre lit bloque la porte ?
Pierre, dis-lui ! Clémence chercha mon mari en allié Je voulais bien faire, et Hélène me jette ! Entre amies denfance !
Pierre fixa Clémence, longtemps. Puis regarda Hélène, ses mains tremblantes.
Clémence, dit-il calmement. Tu as vingt minutes. Ensuite, je moccupe de tes affaires. Je les jette par la fenêtre. Nous sommes au sixième étage.
Vous êtes des barbares ! Des punaises ! À vous accrocher à vos trucs ! Je ne remettrai plus jamais les pieds ici, jamais ! Je vais dire à tout le monde qui vous êtes vraiment !
Lhorloge tourne, dit Pierre en regardant sa montre. Dix-neuf minutes
Clémence se mit à faire ses valises en râlant. On entendait ses affaires voler. Hélène sest laissé tomber sur une chaise.
Pardon, Pierre, souffla-t-elle. Je nimaginais pas ça.
Pierre lenlaça, lembrassa sur la tête.
Tu ny es pour rien. Certaines personnes sont comme du lichen : si on les laisse, elles envahissent toute la place. Les rideaux, tu les aimais beaucoup ?
Oui Je les ai cherchés six mois, sanglota Hélène. Le parquet est sûrement abîmé, lui aussi.
On le poncera. Les rideaux, on en rachètera. Limportant cest quon ait survécu à ce « potage tibétain ». Regarde-moi cette couleur
Quinze minutes plus tard, Clémence apparaissait, tirée à quatre épingles, le menton haut.
Je pars. Mais sachez que vous venez de perdre la seule amie qui voulait vraiment votre bonheur. Restez dans votre crasse et votre énergie pourrie. Adieu !
Sa valise grinça dans le couloir. Hélène alla fermer après elle. Au seuil, Clémence se retourna :
Ah Hélène, ton crème pour le visage à cent euros nulle ! Je lai mis sur mes talons, aucun effet. Va acheter du Liniment, cest naturel !
La porte claqua. Hélène verrouilla une fois, deux fois, puis mit la chaîne. Elle posa son front sur le métal, et se mit à rire. Un rire nerveux, libérateur.
Pierre arriva dans le couloir, un sac poubelle à la main.
Jai jeté la soupe, lança-t-il. Les canalisations nen revenaient pas. On remet le lit à sa place ?
Oui, répondit Hélène, séchant ses larmes. Et les plantes, le tapis aussi.
Leur soirée fut consacrée à remettre l’appartement en état. Le parquet était bien griffé, mais une fois le lit replacé, cela ne se voyait plus. Les rideaux, sortis du lave-linge, ressemblaient à des serviettes miniatures : Clémence avait effectivement programmé une lessive de folie.
Bah, tant pis, soupira Hélène, en jetant le lin abîmé. Au moins, cest plus lumineux.
Pour le dîner, ils se sont fait des pâtes, avec du gruyère, sans aucun « chakra » ni « detox ». Le téléphone dHélène vibra : un message de Clémence, dans un salon de thé, avec une part de gâteau et la légende : « Libérée des toxiques. Amour & lumière à tous ! »
Hélène a bloqué le numéro, silencieusement.
Tu sais, dit Pierre, en mâchonnant ses pâtes, elle avait raison sur un point.
Lequel ? demanda Hélène, sur le qui-vive.
Il faudrait changer la serrure. On ne sait jamais, elle a pu se faire un double quand elle « harmonisait lénergie ».
Le lendemain, ils appelèrent le serrurier pour changer le barillet. Ce jour-là, Hélène put enfin respirer librement. Lappartement retrouvait son odeur de chez-soi.
Un mois plus tard, Hélène apprit par des amis communs que Clémence vivait chez une cousine en banlieue parisienne. On disait quelle avait refait entièrement le potager familial, jeté les « mauvaises » variétés de tomates, et que sa cousine cherchait à lexpédier dans un centre de thalasso au bout du pays.
Hélène écoutait ces anecdotes en souriant. Elle avait compris la leçon : aider, oui, mais nouvrir sa forteresse quà ceux qui ne chercheront pas à la reconstruire selon leurs plans.
Elle acheta des nouveaux rideaux colorés, géométriques, à la mode. Bizarrement, Clémence avait raison : ça a vraiment éclairé le salon. Mais hors de question davouer ça à qui que ce soit.
Et vous, comment gérez-vous les invités envahissants qui veulent refaire votre intérieur ? Partagez vos anecdotes, laissez un like et abonnez-vous à la chaîne : on a encore plein de sujets de la vie à discuter !
