Aucune magie
Le Nouvel An sapprochait à toute allure, tel un TGV impossible à arrêter.
Javais le souffle coupé devant cette vitesse. Jétais sur le quai, incapable de monter à bord, persuadée que je navais pas de billet, que rien ne marcherait, que le bonheur nexistait plus comme lambiance de fête, dailleurs.
Pourquoi diable ai-je invité du monde? Qui voudrait célébrer le Nouvel An avec une fille malchanceuse?
***
Le 31 décembre commença par une catastrophe domestique: après dix ans de loyaux services, ma machine à laver choisit ce jour particulier pour rendre lâme, produisant en prime une inondation apocalyptique dans la salle de bain.
Trouver un plombier à la veille du Réveillon? Un vrai casse-tête! Jy ai laissé des heures et mes nerfs, mais jai fini par réussir persuadée alors que, ça y est, les soucis étaient derrière moi.
Mais non
À la mi-journée, mon chat roux Merlin, fin gourmet autoproclamé, sest permis dengloutir tout le saucisson que javais mis de côté pour la salade russe. Ne me restait que des petits pois et quelques cornichons la déche.
Mais pour lui, ça nétait pas assez. Monsieur a ensuite jugé opportun de chasser une mésange sur le rebord de la fenêtre entrouverte.
Le grand ficus est tombé du rebord, a entraîné le sapin dans sa chute et, au final, a condamné définitivement ma vieille guirlande chérie.
Tessons de pot et fragments des boules de Noël, que je croyais éternelles depuis lenfance, se sont mêlés à la terre
Le cœur lourd, jai tout nettoyé, retenant mes larmes.
Ensuite, jai cassé une carafe, brûlé le poulet, et le pire: à lapproche de larrivée des invités, je me suis soudain souvenue que javais oublié dacheter le gâteau. Panique totale, jai appelé ma sœur.
Claire, cest la cata, jai pas de dessert!
Doucement! ma-t-elle rassurée au téléphone. Je suis en bas. Descends, on va arranger ça, tinquiète.
Tu es déjà là?
Mais oui, je tattends devant limmeuble!
En bas, jai découvert un tableau surréaliste: à côté de la voiture de Claire, il y avait ma meilleure amie, Camille, avec un sac énorme, et ma tante Nadine qui tenait un saladier de terrine.
Tout ça de terrine, mais pourquoi? ai-je demandé, stupéfaite.
On nest jamais trop prudentes! a répondu ma tante avec lair docte de celles qui aiment dispenser leurs conseils. Je connais vos talents culinaires! Et la nuit va être longue. Vous avez bien une salade russe, au moins?
Jai haussé les épaules
Tandis que Claire et moi étions parties acheter le gâteau, Camille accrochait les serpentins, dans lesquels Merlin, fidèle à lui-même, sest empressé de semmêler, se transformant en créature dun autre monde.
Cest le mari de Claire, Thomas, arrivé direct du boulot, qui sest lancé dans lopération sauvetage du chat. Merlin sest laissé faire jusquà ce quil maperçoive: alors là, il a bondi dans mes bras, laissant une griffure sanglante sur la main de Thomas.
On a soigné le blessé, et lui, stoïque, a proposé de nous donner un coup de main en cuisine.
En réalité, sa contribution se résumait surtout à des réflexions philosophiques du genre «La salade, cest dabord un état desprit, pas seulement des ingrédients», mais ça suffisait à Claire et moi pour nous détendre.
Hé! Cest quoi cette boîte? a crié Camille du salon. «Joyeux Nouvel An»! Et sur le côté: «À ouvrir cette nuit. Mamie Yvonne».
Jai surgi aussitôt:
Oh, javais oublié! Claire, cest le paquet que mamie ma laissé avant de partir! Elle a dit de ne louvrir quaprès minuit, vers deux heures. Elle nous promettait une surprise.
On louvre tout de suite? sest exclamée Claire, curieuse.
Jai refusé dun mouvement de tête:
Tu rigoles? Elle va le savoir! Et puis si ça se trouve, il y a un cadenas secret ou je ne sais quoi. Faut suivre ses instructions. Soyons patientes.
Lattente a aiguisé la curiosité de tout le monde. Même tante Nadine sest rapprochée, surveillant la boîte du coin de lœil.
***
On a ensuite écouté le discours du Président, trinqué au champagne, sans se douter de rien, mangé la «salade du chat», ri, débattu puis enfin, le moment fatidique.
Il est deux heures? ai-je demandé. Eh bien, cest lheure! ai-je déclaré solennellement, en empoignant la boîte: la surprise de Mamie Yvonne!
Seul homme de la soirée, Thomas sest vu confier lhonneur douvrir la boîte.
Après quelques manipulations, il a enfin soulevé le couvercle.
Dedans, sur un lit de coton, il ny avait ni billets, ni photos anciennes, mais des dizaines de petits papiers roulés en tubes et noués avec des rubans colorés. Une étiquette et un prénom sur chaque.
Mais cest quoi? a bredouillé Thomas, intrigué.
Jai pris le premier qui portait mon prénom, et jai lu à voix haute:
Ma chère Clémence, ma petite-fille adorée. Tu as eu une journée difficile? La machine ta lâchée, le chat a volé la salade? Pas grave! Dis-toi que chaque problème est une excuse pour commander une pizza et regarder ta série préférée. Le dessert peut attendre demain. Lessentiel, cest de partager la pizza avec ceux qui tentourent. Je taime jusquà la lune et retour. Mamie Yvonne.
Un silence médusé sinstalla, puis la pièce éclata de rire.
Des larmes de bonheur coulaient sur mes joues. Comment a-t-elle deviné?
Cest de la magie, souffla tante Nadine.
À moi! À moi! sexclama Claire, le bras tendu.
Elle déplia sa note:
Ma Chère Claire. Arrête de titiller Thomas sur les petits riens. Serre-le simplement dans tes bras. Il est formidable, même avec ses envolées philosophiques. S’il commence, embrasse-le: cest le remède le plus efficace contre la logique masculine. Bisous à vous deux.
Thomas, rouge jusquaux oreilles, embrassa Claire sous les applaudissements du groupe.
Camille, pouffant, ouvrit la sienne:
Ma jolie Camille. Cherche lamour à la bibliothèque ou chez lépicier, pas dans les bars. Les vrais gens, ils sont comme toi, même sils portent des jeans ordinaires. Et arrête de te teindre les cheveux: tu es si belle au naturel!
Mais comment elle a su pour les cheveux? sétonna Camille. Jai changé de couleur avant-hier seulement!
Enfin, tante Nadine ouvrit sa note avec tout le respect dune grande révélation.
Nadine, ma chère. Tu es la plus sage, toujours au courant de tout. Mais jai un secret à te confier. Les bons conseils, cest bien, la gentillesse aussi. Mais parfois, il vaut mieux savourer une part de gâteau en silence. Je tembrasse fort.
Tante Nadine rougit, marmonna quelques mots, se servit une part de gâteau et ne donna plus un seul conseil de la soirée. Cétait bien la première fois.
Les rires et bavardages ont retenti jusquau petit matin.
Nous avons toutes appelé Mamie Yvonne en visio. Depuis sa maison à Lyon, elle rayonnait dans son fauteuil, nous disant: «Mes chéries, je suis si heureuse que la surprise vous ait plu! Ce nest pas de la magie. Cest juste parce que je vous connais. Et que je vous aime, tout simplement!»
Au matin, en rangeant les vestiges de la fête, jai rassemblé tous les petits papiers dans une belle boîte et lai mise bien en vue. Ce nétait pas de simples messages. Cétait la recette du bonheur de ma grand-mère: ne pas avoir peur du désordre, rire des aléas, chérir ceux qui partagent la route, et manger ce quon aime, sans excès. Et surtout, garder au cœur ce cadeau inestimable: savoir quil y a, quelque part, quelquun qui taime et te comprend. Toujours.
