**Journal de Mathilde**
On disait delle dans le village quelle avait perdu la tête avec lâge. Beaucoup évitaient sa maison, la traitant de « sorcière ». Pourtant, la façon dont elle avait fermé la bouche aux médisants restait gravée dans les mémoires…
Mathilde avait lair dune vieille paysanne ordinaire un peu étrange, peut-être. Elle aidait ceux dans le besoin, même avec sa petite pension de misère, et accueillait les touristes égarés. Les villageois aisés (car le village était prospère) nouvraient guère leur porte aux inconnus un verre deau, peut-être, mais jamais un toit pour la nuit.
Mathilde, elle, était différente. Elle offrait à chaque voyageur un repas simple, un lit si la nuit tombait. On la trouvait bizarre, surtout avec une jeune fille à marier sous son toit. On la menaçait parfois :
Si tu continues tes folies, on placera ta Lili en orphelinat. Les services sociaux sen chargeront.
Mais cétait avant. Lili avait maintenant dix-huit ans, et les mauvaises langues sétaient tues. Au début, Mathilde enrageait Lili était son trésor, sa seule famille.
Elle avait tout perdu. Son mari était mort jeune, à quarante-deux ans, dune crise cardiaque. Sa fille, Élodie, avait grandi sous sa garde, sétait bien mariée, avait déménagé à Lyon et donné naissance à Lili. Puis le drame arriva…
Le mari dÉlodie était géologue. Des missions interminables, parfois six mois sans rentrer. Un jour, il ne revint jamais disparu, corps introuvable. Les secours avaient cherché en vain, jusquà ce quun sauveteur se perde aussi. Du moins, cest ce quon avait dit à Élodie.
Le chagrin la consuma. Un bébé dans les bras, et plus de père. Mathilde la soutenait :
Je tai élevée seule après ton père, tu y arriveras aussi. Je taiderai.
Élodie semblait se résigner. Mais elle cachait son désespoir pour épargner sa mère. Deux ans plus tard, limpensable se produisit.
Elle noya son chagrin dans lalcool. Dabord occasionnellement, puis quotidiennement.
La vie sans mon cher Matthieu na plus de sens, sanglotait-elle quand Mathilde tentait de la raisonner.
Rien ny fit. Élodie sombra et mourut jeune. Les villageois la jugèrent, mais le destin était cruel.
Lili, à quinze ans, devint orpheline. Mathilde obtint sa garde et lemmena au village. Lili résista habituée à la ville mais Mathilde insista :
Avec ma pension, on ne survivrait pas en ville. Ici, nous avons un potager, des volailles…
Et elle ajoutait souvent :
Ton destin sera différent, ma chérie. Je te trouverai un mari digne de toi !
Où le trouveras-tu, mamie ? Dans ce trou perdu ? Il ny a que des touristes perdus…
Ne tinquiète pas, ma Lili. Laisse jaser les méchants.
Elles vivaient seules dans une vieille maison en bordure du village. Mathilde soccupait du ménage, Lili allait à lécole.
Les camarades de classe se moquaient delle, connaissant son histoire. Les voisins cancanaient :
Sa mère était une bonne à rien. Quattendre de la fille ?
Mathilde souffrait de ces mots. Elle jura de veiller sur le destin de Lili.
Elle ignorait les voisins, ce qui les exaspérait. Dès quelle hébergeait un voyageur, les rumeurs reprenaient :
Elle cherche un mari pour Lili parmi les étrangers. Personne ici ne la voudrait.
Vos garçons ne nous intéressent pas, rétorquait Mathilde. Le destin de Lili sera différent.
On verra bien, ricanait-on, la traitant de « sorcière ».
Le temps passa. Les ragots sestompèrent. Un calme trompeur… avant la tempête.
Un soir dhiver, le village plongé dans lobscurité, un moteur toussota derrière la clôture. Des voix dhommes maugréaient contre la météo, les routes, la malchance.
Un voisin trapu sortit, irrité :
Vous faites du boucan en pleine nuit !
Il nest que huit heures !
Qui êtes-vous ? Des citadins ? Que faites-vous dans ce trou ?
Nous chassons. Nous nous sommes perdus. La voiture est en panne. Pouvez-vous aider ?
Et si vous mentiez ? On ne reçoit pas détrangers ici. Jai deux filles, et je ne my connais pas en mécanique.
Les chasseurs, surpris, insistèrent :
Alors, où loger ?
Pas dhôtel ici. Mais il y a la vieille Mathilde. Un peu folle, mais elle ouvre sa porte à tous.
Il indiqua sa maison avec mépris :
Une jeune fille vit avec elle. Vous ne vous ennuierez pas.
Les chasseurs, malgré lhostilité, sy rendirent. À laube, ils frappèrent à sa porte.
Pardon de vous déranger… Pouvez-nous héberger ?
Bien sûr ! Entrez, je vous offre du thé.
Mathilde les accueillit chaleureusement. Les hommes, étonnés, se présentèrent :
Je suis Olivier, et voici Théo.
Théo, timide, rougissait comme une jeune fille.
Nayez pas peur de moi. Ici, vous serez en sécurité.
Pendant quelle préparait le dîner, ils admirèrent la pièce : une icône ancienne, des photos probablement sa fille et son gendre… et une jeune fille aux yeux tristes. Lili ?
Mathilde revint avec des pommes de terre et des conserves maison. Lodeur du pain frais les transporta dans leur enfance.
Comme chez ma grand-mère ! sexclama Théo.
Mangez, mes chers invités. Je prépare le samovar.
De la confiture de pissenlits ? sétonna Olivier.
Ma grand-mère en faisait ! dit Théo, touchant Mathilde.
Soudain, une voix faible appela :
Mamie… à boire…
Ma Lili est malade. Elle a eu de la fièvre cette nuit.
Nous avons des médicaments, proposa Théo.
Il lui donna un antipyrétique, refusant de la déranger davantage.
Plus tard, Mathilde les installa pour la nuit.
Pourquoi la traite-t-on de sorcière ? chuchota Olivier.
Elle ressemble tant à ma grand-mère…
Ils sendormirent, mais Théo fut réveillé par des pas. Mathilde prit discrètement sa veste et disparut.
Que fait-elle ?
Au matin, il découvrit une couture impeccable sur sa manche déchirée. Comment avait-elle remarqué ?
Lui, riche propriétaire dun restaurant, fut ému par cette attention.
Il partit couper du bois, songeant à la photo de Lili.
Elle est belle… et courageuse.
Mathilde le surprit :
Merci, mon garçon. Depuis des années, aucun homme na aidé ici.
Cest rien… Je le faisais pour ma grand-mère.
Elle sourit :
Restez pour la Chandeleur !
Théo, rougissant, accepta. Olivier refusa net.
Le voisin revint, offrant de réparer leur voiture. En chemin, il glissa :
Vous êtes riches. Évitez cette folle et sa petite mendiante. Ma fille serait un meilleur parti.
Théo comprit son jeu et déclina.
Au petit déjeuner, Lili apparut, guérie. Théo la trouva charmante.
Mamie Mathilde, puis-je inviter Lili à Lyon ?
Si elle le veut… après sa guérison.
Olivier partit. Théo promit de revenir.
Ils parlèrent pendant des heures. Au départ, il murmura :
Je reviendrai dans deux jours.
Lili doutait qui voudrait delle ?
Le jour de la Chandeleur, Mathilde et Lili préparèrent des crêpes. Théo narrivait pas.
Le voisin ricana :
Il ne viendra pas. Il est riche vous nêtes rien pour lui.
Lili senfuit en larmes. Mathilde le chassa.
Soudain, une voiture apparut. Théo, un bouquet de roses à la main, demanda :
Mamie Mathilde, je suis amoureux de Lili. Puis-je lépouser ?
Si elle le veut.
Lili courut vers lui, radieuse.
Les ragots reprirent de plus belle la « sorcière » avait ensorcelé un millionnaire. Le voisin rageait, mais Mathilde sourit. Le destin de Lili était scellé.
