– Tu n’es plus la maîtresse de maison – déclara ma belle-mère devant tous les invités

“Tu n’es plus la maîtresse de maison,” déclara la belle-mère devant les invités.

“Pas d’humeur ? C’est ma maison, et je cuisinerai ce que je veux !” Nathalie sortit résolument un plat de viande marinée du réfrigérateur. “J’en ai assez de me plier à ses caprices. Si Antonine Pavlovna n’aime pas le canard à l’orange, qu’elle mange du pain !”

“Nathalie,” Serge se frotta le front, lassé, “tu sais bien que maman a des problèmes d’estomac. Le médecin lui a interdit les plats épicés. Est-ce si difficile de préparer quelque chose de neutre ?”

“Toujours la même chose !” Nathalie posa le plat bruyamment sur la table. “À Noël dernier, ‘pas trop salé’, à l’anniversaire de Kiki, ‘pas trop gras’, et maintenant, ‘pas épicé’ ! Et mes envies, qui en tient compte ? J’ai passé une semaine à chercher cette recette, deux jours à préparer la marinade !”

Kiki, sept ans, passa la tête dans la cuisine :

“Maman, Mamie est arrivée. Avec Oncle Victor et Tante Lydie.”

Nathalie soupira, s’efforçant de se ressaisir. Les invités étaient arrivés plus tôt que prévu, et elle n’avait même pas encore changé. La dispute avec son mari n’arrangeait rien à l’ambiance festive.

“Va les accueillir,” fit-elle en hochant la tête vers Serge. “Je m’occupe de me préparer et je vous rejoins.”

Serge hésita sur le seuil :

“Nath, s’il te plaît, pas de conflit ce soir. Maman veut nous présenter son nouveau mari. C’est important pour elle.”

“Je comprends,” Nathalie esquissa un sourire forcé. “Vas-y, ne les fais pas attendre.”

Une fois seule, elle ferma les yeux et compta lentement jusqu’à dix. Depuis le début de sa relation avec Serge, sa belle-mère, Antonine Pavlovna, avait été une source constante de stress. Pendant six ans de mariage, elle s’était mêlée de tout : l’éducation de Kiki, la décoration de l’appartement, les menus du dîner. Et Serge, élevé avec la conviction que “maman ne veut que notre bien”, prenait rarement le parti de sa femme.

“Bon, c’est un jour spécial,” se dit Nathalie. “Je vais faire un effort. Si Antonine Pavlovna a un mari, peut-être qu’elle s’immiscera moins dans nos vies.”

Elle enfila rapidement une robe préparée à l’avance, remit du rouge à lèvres, lissa ses boucles indisciplinées et rejoignit le salon avec son sourire le plus accueillant.

“Bonsoir, Antonine Pavlovna !” Nathalie s’approcha pour l’embrasser, mais la belle-mère se contenta d’un hochement de tête distant. “Ravie de vous voir. Victor, Lydie, bienvenue !”

Le frère de Serge et sa femme lui sourirent poliment. À côté d’Antonine Pavlovna se tenait un homme inconnugrand, élégant, avec une barbe grise soignée. “Pas mal pour soixante-cinq ans,” nota intérieurement Nathalie. “Voilà pourquoi elle a pris tant de soin d’elle récemment.”

“Je vous présente,” Antonine Pavlovna posa une main sur l’épaule de l’homme, “Valéry Nicolaevitch, mon… ami.”

“Précisons, ma chérie,” rectifia doucement l’homme, “mari, depuis deux semaines. Enchanté de vous rencontrer. Antonine m’a beaucoup parlé de vous.”

Nathalie remarqua l’échange de regards surpris entre Serge et Victor. Apparemment, le mariage officiel de leur mère était une nouvelle pour eux.

“Félicitations !” Nathalie trouva ses mots la première. “C’est merveilleux ! Venez, passons à table. Je servais justement les entrées.”

“Je t’aide,” proposa Lydie, la femme de Victor.

Dans la cuisine, Lydie chuchota aussitôt :

“Quel rebondissement ! Tu savais qu’elle s’était déjà mariée ?”

“Pas la moindre idée,” Nathalie sortit des assiettes du placard. “Serge a l’air sous le choc, lui aussi.”

“Évidemment !” ricana Lydie. “Antonine Pavlovna a toujours dit qu’après la mort de Nicolai Ivanovitch, elle ne se remarierait jamais. ‘Un mari comme votre père, ça ne se trouve plus’, tu te souviens ?”

“Je m’en souviens,” acquiesça Nathalie. “Mais je suis contente pour elle. Peut-être qu’elle sera moins…” Elle s’interrompit, cherchant ses mots.

“Moins envahissante ?” compléta Lydie. “Ne compte pas là-dessus. C’est Antonine Pavlovna. Elle vit pour dicter aux autres comment vivre.”

Elles revinrent au salon avec des plateaux d’entrées. Nathalie remarqua que Kiki discutait déjà avec Valéry Nicolaevitch, qui examinait avec intérêt sa collection de pierres.

“Celle-là, je l’ai trouvée à la rivière quand Papa et moi, on pêchait,” expliquait fièrement le garçon. “Et celle-là, pendant une sortie scolaire. Et celle-ci est la plus coolregarde, on dirait un cœur !”

“C’est vrai,” sourit Valéry Nicolaevitch. “Tu as un bon coup d’œil, Kiki. Je travaillais comme géologue, j’ai toute une collection de minéraux chez moi. Si tes parents sont d’accord, je te la montrerai un jour.”

Nathalie observa la scène, surprise. En six ans, elle n’avait jamais vu Antonine Pavlovna laisser quelqu’un d’autre créer un lien si facilement avec Kiki. D’habitude, elle protégeait jalousement sa “place spéciale” auprès de son petit-fils, critiquant quiconque osait s’en approcher.

“À table !” annonça Nathalie. “Les entrées sont servies, le plat principal dans une demi-heure.”

“Qu’avons-nous comme plat principal ?” demanda Antonine Pavlovna, s’installant à la tête de la tablela place qu’elle occupait toujours chez son fils.

“Canard à l’orange,” répondit Nathalie, d’un ton neutre. “Et gratin dauphinois.”

“Du canard ?” Antonine Pavlovna pinça les lèvres. “Tu sais bien que je ne peux pas manger épicé. Et puis, par cette chaleur, servir du canard… Tu aurais pu préparer quelque chose de léger. Une salade de poulet, peut-être.”

“Le canard n’est pas épicé, Maman,” intervint Serge. “Nathalie a préparé la sauce sans piment exprès.”

C’était un mensonge, et Nathalie lui lança un regard reconnaissant. Pour la première fois depuis longtemps, il prenait son parti, même avec un petit mensonge blanc.

“Et puis,” ajouta Nathalie, “je vous ai préparé du blanc de poulet à la vapeur. Très diététique.”

“Merci,” Antonine Pavlovna fit semblant d’être touchée. “Mais le poulet à la vapeur, c’est si fade. Tu aurais pu faire un effort pour tes invités.”

“Antonine,” dit doucement Valéry Nicolaevitch, “je trouve que Nathalie s’est donné beaucoup de mal. Profitons simplement de cette soirée, d’accord ?”

Antonine Pavlovna lui lança un regard noir mais se tut. Victor, pour détendre l’atmosphère, leva son verre :

“Je propose un toast aux jeunes mariés ! À Antonine et Valéry Nicolaevitch ! Bonheur et longue vie ensemble !”

Tout le monde leva son verre avec soulagement. La conversation reprit peu à peu, l’ambiance devint plus légère. Valéry Nicolaevitch se révéla un interlocuteur captivant, parlant de ses voyages. Même Antonine Pavlovna sembla se détendre et critiqua moins Nathalie.

“Je sers le plat principal,” annonça Nathalie lorsque les entrées furent terminées. “Un instant.”

Dans la cuisine, elle disposa soigneusement le canard sur un grand plat, le décorant d’herbes et de tranches d’orange. Le résultat était magnifique, et Nathalie ressentit une bouffée de fierté. Elle avait vraiment mis du cœur dans ce repas, même si sa belle-mère ne l’apprécierait probablement pas.

Quand elle revint au salon avec le plat, la conversation tournait autour du nouvel appartement d’Antonine Pavlovna et Valéry Nicolaevitch.

“…spacieux, avec vue sur le parc,” disait la belle-mère. “Valéry a insisté pour des rénovations, et c’est magnifique. Bien mieux qu’ici,” elle jeta un regard critique sur le salon de Nathalie.

“Notre déco n’est pas mal non plus,” fit remarquer Serge. “Nathalie l’a choisie elle-même, et je l’aime bien.”

“Bien sûr,” acquiesça Antonine Pavlovna avec condescendance. “Pour un jeune couple, ça suffit. Mais un jour, il faudra penser à quelque chose de plus… solide.”

Nathalie serra les dents mais se tut. Elle posa le plat sur la table, suscitant des murmures admiratifs.

“Magnifique !” s’exclama sincèrement Valéry Nicolaevitch.

“Et ça sent divin,” ajouta Lydie.

Même Antonine Pavlovna dut admettre :

“Pas mal, en effet. Voyons le goût.”

Nathalie servit le canard, accompagné de sauce et de gratin. Pour sa belle-mère, elle apporta le poulet, présenté aussi soigneusement que le plat principal.

“Mmm, délicieux !” Victor fut le premier à goûter. “Nathalie, tu t’es surpassée !”

“Vraiment exquis,” renchérit Valéry Nicolaevitch. “Antonine, tu devrais demander la recette à Nathalie.”

“Je suis allergique au canard,” coupa Antonine Pavlovna, piquant son poulet du bout de sa fourchette. “Et ce poulet est complètement insipide. Pas assez salé.”

“Maman,” dit Serge avec patience, “le médecin t’a prescrit un régime sans sel.”

“Mais pas sans goût !” s’indigna la belle-mère. “Il y a des herbes, des épices… Là, c’est du caoutchouc !”

Nathalie sentit la colère lui monter aux joues. Elle avait tant fait d’efforts, pour rien. Comme toujours.

“Antonine Pavlovna,” dit-elle en gardant son calme, “j’ai suivi les recommandations de votre médecin. Pas d’épices, peu de sel. Si ça ne vous plaît pas, je peux vous proposer autre chose.”

“Inutile,” fit Antonine Pavlovna avec un geste agacé. “Je ne mangerai rien. Ma santé passe avant tout.”

Un silence gêné s’installa. Kiki, sentant la tension, demanda :

“Mamie, tu vas vraiment déménager ? Et nous, alors ?”

“On se verra souvent, mon chéri,” l’assura Antonine Pavlovna. “Tu viendras chez Valéry et moi. On a une chambre rien que pour toi.”

“Pourquoi une chambre pour moi ?” s’étonna l’enfant. “J’en ai déjà une ici.”

“Pour quand tu viendras dormir,” expliqua-t-elle avec patience. “Peut-être longtemps. Valéry t’apprendra les échecs, te montrera ses minéraux…”

“Mais je ne veux pas rester longtemps,” fit Kiki en fronçant les sourcils. “Je veux vivre avec Maman et Papa.”

“Bien sûr, mon cœur,” intervint Nathalie. “Tu resteras avec nous. Et tu iras chez Mamie quand tu voudras.”

“Nathalie,” Antonine Pavlovna la toisa avec dédain, “ne t’en mêle pas, je t’en prie. Je parle à mon petit-fils.”

“Excusez-moi,” Nathalie s’efforça de rester calme, “mais il s’agit de mon fils. J’ai mon mot à dire.”

“Ton fils ?” Antonine Pavlovna se redressa brusquement, les yeux étincelants. “Permets-moi de te rappeler que Kiki est un Lebedev avant tout. Il porte le nom de notre famille, et moi, en tant qu’aînée, ai le droit de décider de son éducation.”

“Maman,” prévint Serge, “ne recommençons pas…”

“Si, justement !” Antonine Pavlovna éleva la voix. “J’ai gardé le silence pendant six ans, à la regarder gâcher mon petit-fils avec ses méthodes modernes ! Pas de discipline, pas de routine ! Un enfant de sept ans qui ne sait pas vraiment lire !”

“Kiki lit très bien !” s’indigna Nathalie. “Et il a d’excellentes notes !”

“Grâce à qui ?” rétorqua la belle-mère. “Qui l’aide à faire ses devoirs ? Qui l’emmène au conservatoire ?”

“C’est moi, en fait,” dit doucement Nathalie. “Tous les jours.”

“Parce que je t’y oblige !” Antonine Pavlovna frappa la table de la main. “Sans moi, tu serais toujours plongée dans ton téléphone ! On connaît ces mères modernes !”

“Antonine Pavlovna !” Nathalie se leva, sentant ses mains trembler. “Vous dépassez les bornes !”

“Antonine, calme-toi,” tenta d’intervenir Valéry Nicolaevitch. “Tu es injuste avec Nathalie.”

“Toi aussi, Valéry ?” coupa la belle-mère. “Tu ne sais pas ce qui se passe en mon absence. Mais ça va changer. Nous avons un trois-pièces, il y a de la place. Kiki vivra avec nous. La plupart du temps.”

“Quoi ?!” Nathalie crut rêver. “Vous voulez prendre mon fils ?”

“Je veux lui donner une éducation correcte !” Antonine Pavlovna se leva à son tour. “Et toi… tu n’es plus la maîtresse ici, compris ? À partir d’aujourd’hui, c’est moi qui décide !”

Un silence assourdissant tomba sur la pièce. Tout le monde fixait Antonine Pavlovna, stupéfait. Même Serge, toujours prêt à défendre sa mère, semblait choqué.

“Maman,” finit-il par dire, “tu ne peux pas prendre Kiki comme ça. C’est notre fils. À Nathalie et à moi.”

“Mon chéri,” Antonine Pavlovna changea de ton, plus doux, “tu sais que je ne veux que ton bien. Et celui de Kiki. Mais ta femme… elle n’y arrive pas. Regarde la réalité en face !”

“Je n’y arrive pas ?!” Nathalie sentit les larmes lui monter aux yeux. “Je travaille à plein temps, je m’occupe de la maison, j’élève notre fils, je prépare ces satanés dîners que vous critiquez malgré tout ! Que dois-je faire de plus ?!”

“Nathalie, calme-toi,” Serge tenta de lui prendre la main, mais elle s’écarta.

“Non, Serge, assez !” Nathalie regarda chacun des invités. “Six ans que je supporte. Six ans à essayer de plaire à ta mère. Et en échange ? Des insultes devant les invités et des menaces de me prendre mon fils !”

“Personne ne te prendra Kiki,” commença Serge, mais Nathalie l’interrompit :

“Alors que voulait-elle dire ? ‘Tu n’es plus la maîtresse ici’, ‘je prends les décisions’explique-moi !”

Antonine Pavlovna pinça les lèvres :

“Je veux juste que mon petit-fils soit bien élevé. Et toi, visiblement, tu échoues. Regarde comme tu te comportestu cries devant l’enfant, tu fais des scènes…”

Nathalie sentit quelque chose céder en elle. Six années de critiques, de jugements, de non-ditstout déborda d’un coup. Elle enleva lentement son tablier, le posa sur la table et se tourna vers Serge :

“Choisis, Serge. Maintenant. Soit ta mère et son ‘pouvoir’, soit moi et notre famille. Il n’y a pas d’autre option.”

“Nathalie, pas d’ultimatum,” bredouilla Serge, désemparé. “Calmons-nous et parlons comme des adultes…”

“Je suis parfaitement calme,” répondit Nathalie, et c’était vrai. La colère avait cédé la place à un froid étrange. “J’attends ta réponse.”

Victor et Lydie échangèrent un regard gêné. Valéry Nicolaevitch observait sa femme avec une expression indéchiffrablesurprise ou déception. Kiki, effrayé par la dispute, sanglotait doucement dans son coin.

“Serge,” Antonine Pavlovna posa une main sur l’épaule de son fils, “ne la laisse pas te manipuler. Nous sommes une famille. Le sang est plus épais que l’eau.”

“Oui, Maman,” dit Serge avec une fermeté inattendue, repoussant sa main. “Nous sommes une famille. Nathalie, Kiki et moi. Et je te demande de t’excuser auprès de ma femme.”

Antonine Pavlovna recula comme si elle avait été giflée :

“Quoi ? M’excuser ? Pourquoi ?”

“Pour ce que tu as dit,” Serge se plaça aux côtés de Nathalie, prenant sa main. “C’est notre maison, et Nathalie en est la maîtresse. Personneni toi ni qui que ce soitn’a le droit de lui dicter comment vivre ou élever notre fils.”

Nathalie regarda son mari, stupéfaite. En six ans, il n’avait jamais tenu tête à sa mère aussi fermement.

“Serge !” Antonine Pavlovna suffoqua d’indignation. “Tu la choisis plutôt que ta propre mère ?”

“Je choisis ma famille,” répondit calmement Serge. “Et si tu veux en faire partie, tu devras respecter ma femme. Sinon, je crains que nous devions limiter nos contacts.”

Antonine Pavlovna parcourut la pièce du regard, cherchant du soutien, mais ne rencontra que des visages gênés ou désapprobateurs. Même Valéry Nicolaevitch la regardait avec réprobation.

“Très bien,” déclara-t-elle enfin, les lèvres pincées, “je vois que je suis de trop. Valéry, nous partons.”

“Antonine, excuse-toi,” suggéra doucement Valéry Nicolaevitch. “Tu as été injuste envers Nathalie.”

“Toi aussi ?” Antonine Pavlovna attrapa son sac. “Des traîtres, vous n’êtes que des traîtres ! Victor, tu viens avec nous ou tu restes avec… eux ?”

Victor toussota, mal à l’aise :

“En fait, Maman, Lydie et moi comptions rester pour le dessert. Nathalie a promis un cheesecake spécial…”

Ce fut la goutte d’eau. Antonine Pavlovna partit dignement, lançant sur le seuil :

“Je t’appellerai demain, Serge. Quand tout le monde sera calmé.”

Une fois la porte refermée, un silence pesant s’installa. Nathalie le rompit la première :

“Kiki, viens ici, mon cœur.”

L’enfant se précipita vers elle, et elle le serra fort :

“Tout va bien, mon petit. Mamie était juste contrariée, mais elle t’aime toujours. Et personne ne partira, promis.”

Kiki renifla :

“Vrai ? Je reste avec vous ?”

“Bien sûr,” Serge s’accroupit près de lui. “Tu seras toujours avec nous. Et on ira chez Mamie quand on voudra. D’accord ?”

L’enfant hocha la tête, se calmant peu à peu.

“Alors,” Nathalie se tourna vers les invités restants, “qui veut du cheesecake ?”

Victor et Lydie sourirent, soulagés, et l’atmosphère s’éclaircit.

Plus tard, quand les invités furent partis et Kiki endormi, Nathalie et Serge restèrent assis dans la cuisine, buvant du thé et parlant à voix basse.

“Merci,” murmura Nathalie, le regardant avec gratitude. “D’avoir pris mon parti.”

“J’aurais dû le faire depuis longtemps,” soupira Serge. “C’est juste… quand on a passé sa vie à céder, c’est dur de s’opposer. Surtout à sa mère.”

“Je comprends,” Nathalie posa sa main sur la sienne. “Mais aujourd’hui, tu as été le chef de notre famille. Pour de vrai.”

“Tu crois que Maman nous pardonnera ?” demanda Serge, inquiet.

“Bien sûr,” affirma Nathalie. “Pas tout de suite, mais oui. Surtout si elle comprend que ses manipulations ne marchent plus.”

“Et maintenant ?” demanda Serge. “On garde juste nos distances ?”

“Non,” Nathalie secoua la tête. “On fixe des limites. Des limites claires. Ta mère fera toujours partie de nos vies, mais elle devra respecter nos choix. Et alors, je te promets, je la respecterai aussi.”

Serge sourit et serra sa main plus fort :

“Tu sais, je suis presque content que ça se soit passé comme ça. Comme un poids en moins.”

“Moi aussi,” avoua Nathalie. “Six ans que je redoutais cette confrontation, mais elle était nécessaire. Parfois, il faut toucher le fond pour tout clarifier.”

Ils restèrent ainsi longtemps, parlant de tout et de rien, se redécouvrant. Quelque chose d’important avait changé ce soir dans leur famillequelque chose s’était brisé, mais quelque chose de nouveau, de plus solide, était né.

Et le lendemain matin, Valéry Nicolaevitch appela pour dire qu’Antonine Pavlovna s’excusait et souhaitait parler… quand tout le monde serait prêt. Mais ça, c’est une autre histoire.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

19 + ten =

– Tu n’es plus la maîtresse de maison – déclara ma belle-mère devant tous les invités
Le Bonheur des Autres Anna travaillait dans son jardin, ce printemps était venu tôt cette année, à la toute fin du mois de mars, toute la neige avait déjà fondu. Bien sûr, le froid reviendra sûrement, mais pour l’instant le soleil était si doux qu’Anna était sortie dehors, poussée par l’envie de bricoler, de redresser la palissade penchée, de réparer son abri à bois. Il faudrait bientôt prendre quelques poules, un petit cochon, un chien et un chat. Ça suffit, j’en ai assez vu, sourit-elle à ses propres pensées. Stop, vraiment, c’est assez. Elle brûlait d’impatience de retourner la terre du potager, de planter, de respirer l’odeur de sa terre natale, comme lorsqu’elle était enfant, de retirer ses chaussures et de courir pieds nus sur la terre fraîchement labourée, s’enfonçant jusqu’aux chevilles dans le sol doux et chaud, aussi moelleux que du duvet. — On a encore de belles années devant nous…, lança-t-elle, à voix haute, à quelqu’un d’invisible. — Bonjour ? Anna sursauta. Près du portail se tenait une jeune fille, une adolescente, presque une enfant. Dans un imperméable gris — Anna les connaît bien, on en distribue dans les lycées professionnels du coin —, de pauvres bottines, des collants couleur chair, bien trop légers pour la saison. “Trop tôt pour se promener en collants comme ça”, pensa Anna, “petite insouciante, elle va attraper froid, ces bottines ne valent rien, la semelle est en carton, c’est vraiment de la camelote”, nota-t-elle intérieurement. La jeune fille triturait nerveusement ses jambes maigrelettes. — Bonjour, lança sèchement Anna. — Excusez-moi, est-ce que je peux utiliser vos toilettes ? — Ah… Oui, vas-y. Là-bas, tout droit, puis à droite. Anna suivit du regard la jeune fille qui courait vers la cabane au fond du jardin. — Merci beaucoup, vous m’avez sauvée. Je cherche une chambre à louer. Est-ce que, par hasard, vous ne loueriez pas une chambre ? — Je n’y ai jamais pensé, c’est pour quoi faire ? — Je voudrais louer une chambre… Je ne veux pas vivre à l’internat : là-bas, ils boivent, ils fument, des garçons traînent partout. — Ah bon ? Et combien peux-tu payer ? — Cinq francs… je n’ai pas plus. — Allez, viens, entre donc à la maison. — Heu, puis-je retourner aux toilettes ? — Vas-y… — Comment tu t’appelles ? demanda Anna en faisant entrer la fille. — Olya, répondit la petite, d’une voix de souris. — Alors… Olya, pourquoi es-tu venue ? — Je… Je voudrais une chambre… — Arrête de me mentir… Dis-moi la vérité ! Pourquoi es-tu venue ? — Heu… puis-je retourner aux toilettes ? — Mais enfin, qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? — Je ne sais pas… dit la jeune fille en larmes, j’arrive plus à me retenir… — D’accord, vas-y… Anna suivit la jeune fille des yeux. — Tu as besoin des toilettes pour pisser ou pour autre chose ? — Seulement pour uriner… ça me brûle, tout me fait mal… On verra plus tard, mais maintenant, dis pourquoi tu es venue ? Silence. Elle prend son courage à deux mains. — Alors ? Je t’écoute. T’as rien à voler ici, vas-y, qui t’envoie ? — Personne, je suis venue seule. Est-ce… vous, Anna Pavlovna Samoïlova ? — Moi ? Oui, c’est moi… — Vous… Tu ne me reconnais pas… maman ? C’est moi, Olya… ta fille ! Anna, le dos bien droit, ne laissa pas un muscle de son visage buriné par les années et le vent bouger. — Olya…, souffla-t-elle, ma fille… ma petite Olyouchka… — Oui maman, c’est moi… Tu sais, à l’orphelinat, ils ne m’ont jamais donné ton adresse, ils disaient que c’était interdit… Mais j’ai supplié une prof, tu verrais comme elle est gentille : Anastasie, au lycée, elle m’a aidée, ils ont fait des recherches… Et puis on a trouvé, ton nom, prénom, tout… Puis on a trouvé ton adresse… Et me voilà, maman. Anna restait immobile, des larmes coulant sur ses joues marquées. — Olya, Olyouchka… ma fille… — Maman, maman ! hurla la jeune fille en se jetant au cou d’Anna. J’ai mis si longtemps à te retrouver, maman. J’envoyais des lettres, ils me disaient que tu m’avais abandonnée, donnée comme un objet… Mais moi j’ai toujours cru en toi, maman, j’ai cru… Anna étreignit doucement la jeune fille, ses mains marquées par la vie serrant le gros tricot du pull de sa fille, d’Olyouchka, sa fille, sa petite. Elles restèrent enlacées longtemps, sans se parler, tout était clair. Après, plus tard, revint à Anna tout ce qu’on lui avait appris petite, tout ce qu’elle avait souffert : elle s’affairait, chauffait de l’eau, préparait des infusions, chouchoutait Olyouchka, la belle. Olenka, ma petite, ma fille, le sens de ma vie. Maintenant, j’ai une raison de vivre, oui… Il m’a entendue, Il a eu pitié… tout n’est pas perdu… Le potager, le petit cochon, le manteau à raccommoder. J’ai de l’argent de côté. J’étais bête, j’avais déjà renoncé à la vie, mais voilà ma fille, Olyouchka… ** — Maman ! — Hein ? — Maman… — Vas-y, je t’écoute… Olenka prit une tarte sur la table, ses joues s’étaient arrondies, sa mère l’avait habillée comme une poupée, et elle-même semblait rajeunie. — Maman chérie ! — Quoi donc ? Ma petite filoute… — Maman, je suis amoureuse ! — Ah bon, déjà… — Oui, maman, il est super ! Il s’appelle Ivan, il est… Il veut te rencontrer… — Je ne sais pas… Mais Anna pensa tristement que les beaux jours touchaient à leur fin, Il donne, Il reprend… — Maman… ça va ? — Tout va bien, mon ange. Tu as grandi si vite… J’ai à peine eu le temps d’en profiter, pardonne-moi, Olyouchka… — Maman, comment peux-tu dire ça ? Je t’aime tant, tu sais ? On te donnera plein de petits-enfants, Vania et moi, tu verras, ma chérie… ma maman, ma précieuse. La rencontre se passa à merveille. Ivan, un gars du village, travailleur, sensé, plut tout de suite à Anna — un bon parti pour sa fille, pensa-t-elle. C’était la misère, certains n’avaient rien à manger, d’autres nourrissaient leurs chiens mieux que leurs enfants. Anna, Olenka et Vania ne manquaient de rien : Anna cousait à merveille. L’usine avait fermé mais elle avait rejoint une coopérative, on y était bien mieux payé, elle couvrit sa fille de vêtements derniers cris, et le gendre aussi. Vania n’était pas du genre à rester sans rien faire : il refit la clôture, changea les fondations de la maison avec ses frères, répara le sauna, farcit la maison de vie, bien plus encore que le jour où Olyouchka, la bien-aimée, avait réapparu. Le cœur d’Anna se réchauffait. Elle avait à nouveau envie de vivre, triplement, pour tous ces ans perdus, tout ce passé douloureux qu’elle essayait d’oublier, mais qui parfois la submergeait la nuit, au point qu’elle ne pouvait contenir un gémissement… — Maman ? Maman ? Tu as mal ? — Non, mon ange, dors, dors, ma toute belle… — Maman, puis-je dormir avec toi ? — Bien sûr, répondit Anna, se serrant contre le mur pour accueillir sa fille. Ma petite, ma fille, mon cœur déborde d’amour. Voilà ce qu’est l’amour maternel… Merci Seigneur, d’avoir connu cela. On fêta un mariage, les jeunes restèrent habiter avec Anna, qui rayonnait de bonheur. Même au travail, on remarqua que la sévère Anna Pavlovna ne pouvait plus s’empêcher de sourire, ses joues rosissaient de bonheur. — Ce sera un petit-fils ou une petite-fille, confia-t-elle aux collègues. Ah, j’en tremble de joie ! Elle a une fille en or, la chanceuse Anna Pavlovna, soupiraient ses collègues. Elle l’adore, ça se voit. Un petit-fils ! Antonin !… Nommé ainsi en hommage à ma mère, la grand-mère d’Olyouchka, une femme sévère mais juste — disait Anna en riant —, un vrai petit ange, je ne peux pas y croire, les filles ! Moi, je n’avais jamais porté de bébé, jamais depuis Olyouchka… Tant d’années ont passé. Et là, je le tiens, et c’est ça, le bonheur. Mes pensées sont pour Antonin. Le plus beau, le plus adorable ! Et lui, le petit-fils de sa mamie, inséparable de sa grand-mère ! Vania entreprit d’agrandir la maison, ils firent construire immense, Anna y avait sa place — c’était évident, qui imaginerait la vie sans sa maman ? Bravo les jeunes : Vania et ses frères fondèrent leur entreprise de bâtiment, ouvrirent un magasin de matériaux, vivaient discrètement… Et voilà qu’une bonne nouvelle tombe à nouveau : une petite-fille arrive. Anna cousit quantité de robes pour sa petite-fille, prépara toutes sortes de tenues. Marina, mon enfant. Une vraie beauté. Le rire des enfants ne s’arrêtait jamais dans la maison. Tout allait bien pour Anna, même si une douleur étrange se faisait sentir de plus en plus souvent à la poitrine, qui la brûlait… — Maman, mon amour, pourquoi tu n’as rien dit ? Où as-tu mal, où ? — Tout va bien, mon ange, tout va bien. *** … C’est trop tard, il n’y a plus rien à faire. — Docteur, docteur, comment ça, elle… elle… ma mère… — Je comprends, je suis désolé. *** — Ma fille, Olyouchka… il faut que j’y aille, pardonne-moi, j’ai déjà tant vécu… Depuis longtemps, on m’avait condamnée, mais toi, tu m’as sauvée, tu es venue à moi, mon ange… — Maman, ne dis pas ça… — Olenka, laisse-moi parler, même si c’est dur, ne m’interromps pas… Je ne suis pas ta vraie mère, Olya. Pardonne-moi… — Maman ! Maman, jamais tu ne dois dire ça, à personne, tu m’entends ? Tu es ma mère, je veux pas l’entendre, c’est toi, maman… Tu comprends ? — Oui, oui… ma fille… mon cœur… y a mon carnet là-bas, mon journal… Pardonne-moi, petite Olya. Je t’aime, ma chérie. — Moi aussi je t’aime, maman… Maman… Maman… *** — Olya, tu devrais manger… — Oui, Vania… J’arrive… Vas-y. Olya était assise dans la chambre de sa mère, lisant son fameux carnet. Il y avait sa vie, la vie d’Anna. Impitoyable, tordue, pourrie mais joyeuse. Mère autoritaire, Antonina, père mort à la guerre. Annouchka, Annie, Anya-la-fleur. Amoureuse d’un voyou… quelle vie, délurée, dangereuse, le sang bouillonnant. Elle est partie avec un brigand… Et tout s’est enchaîné… Un gouffre, durant des années, puis soudain, la vieillesse. Elle a traversé la vie comme une sauterelle. Le voyou disparut en prison, il ne restait plus rien… Il y aurait pu avoir un enfant, mais elle l’a perdu dans la neige, en aidant son brigand à s’évader, jeunesse, folie. Elle a tout perdu de sa féminité, de sa maternité… Ni enfant, ni chaton, juste la maison familiale héritée, un peu de repos, le cœur s’ouvre doucement, elle grince mais vit encore. Les médecins lui avaient dit d’attendre, ou d’aller à l’église demander pardon : c’était dur à avaler… Et puis, on lui a envoyé cette joie inespérée, elle n’a pas su la laisser passer. Elle a pensé : « Au moins, je pourrai goûter à la vie de maman, sentir ce que c’est… » Ma fille, Olyouchka, la lumière de ma vie, jamais Anna n’aurait pensé vivre aussi longtemps — elle écrit à la troisième personne —, ce bonheur, comme tout le monde, je vis, je travaille. J’ai une fille, mon âme, mon cœur. Et la maladie semblait reculer. Pardonne-moi, Seigneur, ma demande, fais que je vive encore, que je câline mes petits-enfants, que j’aide ma fille… Je me suis détendue, au début j’avais peur. Peur que ma fille découvre la vérité, que je n’étais pas sa mère, mais une homonyme, ou une fille du dossier. Et puis… j’ai arrêté d’avoir peur, j’ai commencé à vivre, une vraie vie simple. J’ai enfin cru que j’en étais digne… Pardonne-moi, ma fille, pardonne-moi d’avoir volé ta vie à ta véritable mère. Voilà, c’est ça, mon bonheur emprunté… — Maman, pleure Olya, ma chère maman ! J’espère tant que tu m’entends. Je savais, j’ai compris très vite. Quand je vivais chez toi, on m’a dit que tu n’étais pas la bonne, Anna s’appelait Ivanovna, je l’ai retrouvée, par curiosité. C’est elle qui m’a abandonnée, elle s’est mariée, je la dérangeais, maman… Elle vit, elle a une famille, elle ne se souciait pas de moi… Elle avait peur, peur qu’on sache, qu’on me découvre. Elle voulait donner de l’argent… maman… Je suis partie en courant, maman. Tu te rappelles, cette grosse fièvre que j’ai eue… Souviens-toi, maman… Ma tendre maman, je remercie Dieu qu’il nous ait réunies. Je t’ai tellement cherchée. C’est toi, ma vraie maman… Quelle chance qu’ils se soient trompés, ou peut-être que ce n’en était pas une, là-haut, ils savent qui envoyer à qui… et où les conduire. Comment vais-je faire sans toi, maman… — Olya, Olyouchka… — Vania, laisse-la, elle pleure… Elle a enterré sa mère, comprends-tu… *** — Dis, mamie, mamie Anna, elle était gentille ? — Très, mon ange. — Et belle ? — La plus belle, Anouchka. — Et qui l’avait baptisée ainsi ? — Je ne sais pas, son papa ou sa maman. — Ton grand-père ou ta grand-mère ? — Oui, mon grand-père ou ma grand-mère. — Et tu m’as appelée comme ton arrière-grand-mère ? Ta maman ? — Oui, ton papa et moi, il adorait sa mamie. — Et elle me voit, tu crois ? — Bien sûr qu’elle te voit, elle veille sur toi, toujours. — Moi, je t’aime, arrière-grand-mère Anouchka, dit la fillette en déposant une couronne de pissenlits sur la tombe. — Et moi aussi, chuchote le bouleau, — et nous aussi, répond le vent.