Tu ne peux vraiment pas nous servir une assiette de soupe en plus, à moi et à ton petit-fils ? Je ne comprends pas !
Oui, Christine. Cest difficile. Tout a beaucoup changé depuis ton départ, répondit Nathalie, sans même laisser sa fille franchir le seuil. Rappelle-moi, nest-ce pas toi qui mas chassée de ta maison et de ta vie ? Alors pourquoi exiges-tu quelque chose maintenant ?
Christine roula des yeux, épuisée, comme une petite fille à qui lon fait la morale. Dailleurs, cest bien ainsi quelle se comportait. « Tout mest dû » une mentalité bien peu mature.
Maman, sérieusement ? Jétais enceinte à lépoque. Les hormones, les nerfs Je ne me souviens même plus de ce que jai dit !
Moi, si. Chaque mot. Que tu me haïssais, que je navais pas de cœur, que je voulais envoyer mon propre petit-fils dans lautre monde Et cest la version édulcorée. Si je suis si terrible, pourquoi reviens-tu vers moi maintenant ?
Mon Dieu, maman ! Tu exagères. Tu es une femme adulte, tu aurais dû me comprendre et trouver un terrain dentente. Toi aussi tu as accouché, tu sais comment cest quand lhumeur change toutes les cinq minutes.
Même maintenant, Christine retournait la situation, comme si Nathalie était coupable. Comme si elle aurait dû sourire, se plier en quatre et danser devant elle. Mais Nathalie en avait assez.
Je tai parfaitement comprise, dit-elle lentement en croisant les bras. Mais je ne tai pas pardonnée. Christine, je peux taider financièrement. Un peu. Mais pas te reprendre chez moi.
Nathalie ne parlait pas seulement de lappartement. Elle ne pouvait pas laisser sa fille revenir dans sa vie. Parce quelle savait : Christine insisterait, exigerait, et finirait par détruire tout ce que Nathalie avait reconstruit.
Un peu, cest combien ?
Trente mille euros. Assez pour te remettre vite sur pied.
Ça ne suffira même pas pour un mois ! Bon, moi, je suis une adulte, je peux me serrer la ceinture. Mais comment peux-tu faire ça à ton petit-fils ? attaqua à nouveau Christine.
Nathalie navait plus envie de discuter.
Quand on est dans le besoin, on est content du moindre sou. Si ce nest rien pour toi, débrouille-toi seule.
Sur ces mots, Nathalie claqua la porte.
Très bien ! Je me débrouillerai ! Mais souviens-toi : les hommes vont et viennent, mais ce sont les enfants qui donnent un verre deau dans la vieillesse. Et toi, tu nauras pas ce verre deau. Tu resteras seule, et tu penseras à moi, lança Christine à travers la porte.
Ses pas séloignèrent. Nathalie soupira, sadossa au mur du couloir et mordit sa lèvre pour ne pas pleurer. La douleur était insupportable, mais tôt ou tard, un fossé se serait creusé entre elles. En réalité, il était déjà là depuis longtemps.
…Christine avait toujours été une enfant gâtée. Ses grands-mères couraient acheter des jouets à son premier caprice, ses grands-pères la portaient sur leurs épaules jusquà épuisement, et son père… Il la gâtait plus que tous. Une robe qui ne lui plaisait pas ? Il lemmenait en acheter une nouvelle. Un téléphone cassé pendant une crise ? Pas grave, on en achèterait un meilleur. Elle voulait un chien ? Bien sûr, ma chérie, choisis la race.
Pas étonnant que Christine fût une enfant de papa. Si sa mère refusait quelque chose, elle courait vers lui. Et il disait toujours oui.
Ses parents sétaient disputés maintes fois à ce sujet. Nicolas était un mari et un père aimant, mais il ne voyait aucune limite en matière déducation.
Nico, pourquoi lui as-tu donné de largent pour des billets ? Tu aurais pu me consulter ! sindignait Nathalie, les mains sur les hanches. Je lui avais interdit daller au cinéma. Et ce nest pas une question dargent. Je lui avais demandé de maccompagner chez ta mère pour le nettoyage du jardin, et tu sais ce quelle ma répondu ? « Si ça vous intéresse toutes les deux, débrouillez-vous. »
Nicolas fronçait les sourcils dans ces moments-là : il voyait bien que sa fille exagérait parfois. Pourtant, il haussait les épaules.
Allons, voyons. Souviens-toi de nous à son âge. Laisse-la profiter tant que je peux. Un jour, elle quittera le nid, et ce sera fini.
Ces mots se révélèrent en partie prophétiques…
Nicolas mourut quand Christine avait quatorze ans. Et là, tout seffondra. Déjà difficile, elle devint insupportable après la mort de son père, comme si tout était la faute de sa mère. Un rhume ? « Cest toi qui las ramené du travail, avec tes clientes malades. » Une rupture ? Encore à cause delle, parce quelle refusait de la laisser sortir la nuit. Un échec au bac ? Toujours sa mère.
Tout le monde avait des répétiteurs, sauf moi. Pas étonnant que mes notes soient médiocres, grognait Christine.
Nathalie nespérait de toute façon pas une place en faculté publique. Elle avait mis de côté une partie de leurs économies, à elle et à Nicolas.
Je ne comprends pas pourquoi tu veux ce diplôme, sétonnait une amie de Nathalie. Excuse-moi, mais Christine nest pas un génie. Si elle échoue dès la première année, passe encore. Mais en troisième ou quatrième année ? Ce serait dommage.
Elle en a envie, alors quelle essaie. Ce nest pas tant pour elle que pour Nico. Il ne me laurait pas pardonné si je lavais laissée partir dans la vie sans rien.
Nathalie dut cumuler deux emplois pour subvenir à leurs besoins. Ses collègues ladmiraient, la qualifiaient de mère héroïque. Mais Nathalie avait simplement peur de se retrouver seule. Car, hormis sa fille, elle navait personne.
En deuxième année, Christine annonça quelle voulait vivre seule, avec une amie. Ses parents lui louaient un appartement, et elle sennuyait toute seule. Nathalie sy opposa, mais ne put rien y faire. Après tout, sa fille était adulte, on ne pouvait plus len empêcher.
Plus tard, il savéra que cette « amie » sappelait Grégoire. Et un an plus tard, Christine annonça quelle était enceinte.
Maman, tu te rends compte, nous allons avoir un bébé ! dit-elle, haletante dexcitation.
Nathalie eut soudain limpression que lair se raréfiait. La nouvelle lui coupa les jambes.
Christine Vous ne travaillez pas. Où vivrez-vous ? Avec quoi ?
LÉtat aidera un peu, comme pour une mère célibataire, les parents de Grégoire aussi, et toi un peu Et Grégoire trouvera des petits boulots, expliqua Christine, tout sourire.
Nathalie naima pas sa place dans ce schéma. Elle pensait aider Christine pour ses études, et en avoir fini avec son devoir maternel. Mais maintenant, il était clair que cela naurait pas de fin.
Ah, au fait, maman continua Christine. Les frais de scolarité sont dus bientôt. Tu peux me donner de largent ?
Quelles études ? Tu comptes aller en cours avec une poussette ? Nathalie fronça les sourcils, sentant quon voulait la duper. Soit tu prends une année sabbatique, ma chérie, soit tu résous le problème de cet enfant. Cette grossesse ne vous arrange pas du tout.
Ce fut alors lexplosion. Dabord, Christine affirma que sa mère devait laider, car Nicolas avait laissé des économies, dont la moitié lui revenait de droit. Puis elle accusa Nathalie de vouloir se débarrasser de son petit-fils. Finalement, elle la traita de monstre et la poussa dehors.
Nathalie crut que Christine se calmerait. Ce nétait pas leur première dispute. Mais non. Le lendemain, Nathalie découvrit que sa fille lavait bloquée partout. Elle connaissait son adresse, aurait pu sy rendre, mais décida que cen était assez. Elle ne shumilierait plus.
À ce moment-là, Nathalie eut limpression de perdre non pas une fille, mais le sens de sa vie. Pourtant, nature a horreur du vide.
Après le départ de Christine, Nathalie avait appris à vivre pour elle. Elle sétait inscrite en salle de sport. Cest là quelle rencontra Alexandre. Il laida avec un appareil, puis la raccompagna chez elle. Une relation naquit, officialisée par un mariage.
Alexandre avait dix ans de plus quelle. Veuf, avec un fils adulte, Antoine, sa belle-fille Marion et un petit-fils, Mathis. Dans la vie de Nathalie entra non pas un homme, mais une famille entière. Et cette famille laccepta bien, surtout Marion. Pour elle, Nathalie devint moins une belle-mère quune amie.
Mathis occupait une place particulière. Nathalie le considérait comme son petit-fils : elle lui offrait des jouets, lui préparait des gâteaux, lemmenait au zoo et aux quais. Au début, Marion ne le confiait quen cas de nécessité, puis de plus en plus souvent, car Mathis le demandait, et Nathalie ne refusait jamais.
Mamie, est-ce quon va nourrir les pigeons aujourdhui ? demanda-t-il un jour.
Et son cœur se réchauffa… Nathalie avait oublié ce quétait lamour sincère dun enfant, sans calcul ni chantage.
La vie reprit des couleurs. Elle avait retrouvé un sens. Puis, deux ans plus tard, Christine refit surface.
Grégoire avait décidé que la vie de famille nétait pas pour lui. Il termina ses études, chercha du travail, en changea plusieurs fois. Les disputes sur largent commencèrent, jusquà ce quil parte chez ses parents.
Mais lenfant était toujours là. Et Christine devait bien vivre quelque part.
Seulement, Nathalie avait décidé que ce nétait plus son problème. Surtout quand sa fille revint non pas pour sexcuser, mais avec de nouvelles exigences : « Tu es ma mère, tu dois ».
« Tu resteras seule, et tu penseras à moi », résonnait encore dans sa tête. Oui, cétait douloureux. Comme si on lui arrachait une partie du cœur. Mais Nathalie avait déjà surmonté cela deux ans plus tôt. Elle savait quelle y survivrait.
Dans le salon, son téléphone vibra. Une notification : Alexandre lui demandait ce quil devait acheter pour le dîner, proposant une soirée romantique. Une autre : Marion envoyait une photo de trois biscuits en pain dépices mal décorés.
Mathis les a rapportés de la crèche. Un pour moi, un pour papa. Et le troisième, dit-il, cest pour mamie. On peut passer ce soir ?
Nathalie sourit malgré elle. Une douce chaleur lenvahit. Alors, que choisir ? Une soirée en tête-à-tête avec son mari, ou retrouvailles avec cette famille inattendue ?
Peu importait, finalement. Les deux options lui plaisaient. Lessentiel était ailleurs. Autrefois, Nathalie avait si peur de la solitude quelle acceptait tout pour se sentir utile. Maintenant, elle savait : être utile ne signifie pas être aimée.
Non, elle nétait pas seule. Et sans doute ne le serait plus jamais.
