Je viens dapprendre que jai un cancer.
Ce matin-là, je me suis levée comme dhabitude, en parcourant ma liste de choses à faire pour le mariage. Il ne restait plus que deux semaines, et je devais encore confirmer le menu avec le traiteur. Le téléphone a sonné pendant que je prenais mon petit déjeuner.
« Mademoiselle Lefèvre ? Cest le docteur Laurent. Je voudrais vous voir aujourdhui pour discuter des résultats de vos analyses. »
Son ton était différent. Plus grave. Mon cœur sest mis à battre la chamade.
« Vous ne pouvez pas me les donner par téléphone ? »
« Je préfère quon en parle en face à face. »
Je suis arrivée au cabinet les mains tremblantes. Julien voulait maccompagner, mais je lui avais dit que ce nétait pas nécessaire. Quelle erreur
« Asseyez-vous, je vous en prie. » Le docteur évitait mon regard. « Les résultats confirment un cancer du sein. Nous avons détecté une tumeur de trois centimètres. »
Les mots mont frappée comme un coup de poing. Un cancer. Moi. À 28 ans. À deux semaines de me marier.
« Quest-ce que ça veut dire ? Je vais mourir ? »
« Avec le bon traitement, les chances de guérison sont élevées. Mais il faut agir vite. »
Je suis sortie du cabinet en pilote automatique. Il fallait que je le dise à Julien. Que jannule le mariage. Que jappelle mes parents. Mon monde parfait sécroulait.
Ce soir-là, assise en face de Julien dans notre appartement parisien, les mots ne voulaient pas sortir.
« Quest-ce que le docteur ta dit ? Tu es toute pâle. »
« Julien, jai quelque chose à tannoncer. » Jai pris une grande inspiration. « Jai un cancer. »
Son visage sest décomposé. Il sest levé du canapé et ma serrée dans ses bras.
« On va sen sortir ensemble, murmura-t-il dans mes cheveux. Ensemble. »
« Mais le mariage Il faut tout annuler. Le traitement, la chimio »
Julien sest écarté et a pris mes mains.
« Tu es folle ? Justement, cest maintenant que jai encore plus envie de tépouser. »
« Julien, tu ne réalises pas. Je vais être malade, sans cheveux, faible »
« Dans la santé comme dans la maladie, tu te souviens ? Ce seront nos promesses. »
Jai pleuré dans ses bras cette nuit-là, mais pour la première fois depuis le diagnostic, je ne me suis pas sentie complètement perdue.
Deux semaines plus tard, jai marché vers lautel avec une perruque blonde que ma sœur avait choisie. Ma robe de mariée était un peu large à cause du poids que javais perdu à cause du stress, mais Julien me regardait comme si jétais la plus belle femme du monde.
« Acceptez-vous Julien comme époux dans la santé comme dans la maladie ? » a demandé le père Martin.
« Oui. » Ma voix était plus ferme que je ne limaginais.
« Acceptez-vous Amélie comme épouse dans la santé comme dans la maladie ? »
Julien a serré mes mains. « Oui, surtout dans la maladie. »
Léglise sest remplie de rires nerveux et de larmes.
Ce soir-là, pour notre lune de miel à la maison parce que le traitement allait bientôt commencer, Julien ma aidée à enlever ma perruque.
« Tu sais ce quil y a de plus ironique dans tout ça ? lui ai-je dit en me regardant dans le miroir, sans cheveux.
« Quoi ? »
« Je croyais que le cancer avait ruiné nos plans parfaits. » Je me suis tournée vers lui. « Mais au final, je pense quon naurait jamais pu avoir un mariage plus honnête. Plus vrai. »
Julien a souri et ma embrassée sur le front.
« Les plans parfaits, cest surfait. Je préfère une vie imparfaite avec toi. »
Finalement, le cancer na pas détruit notre histoire damour. Il lui a juste donné un début différent. Un début qui nous a appris, dès le premier jour, que le vrai amour ne tient pas dans les moments faciles, mais dans le choix de rester lun pour lautre quand tout devient difficile.
