**La Cuchara en la Frente**
¿Qué? ¿Has hecho empanadillas? Mejor sírvelas con carbón activado. Así al menos no nos envenenaremos tanto dijo la suegra con desdén, resoplando.
Vamos, Pilar, no protestes. Probémoslas primero. ¿Y si la chica lo ha hecho bien esta vez? intervino Alejandro defendiendo a su nuera.
La «chica» ya pasaba de los cuarenta. En silencio, repartió los platos y sirvió a todos. Julia estaba acostumbrada a las burlas de Pilar. La suegra hablaba con tono juguetón, pero cargado de sarcasmo y resentimiento, como si alguien hubiera osado arrebatarle su título de reina de las empanadillas en la familia.
Sí, claro. Y luego tendré que salvarte a ti refunfuñó Pilar. Más te valdría haber cenado en casa.
La suegra miraba el plato como si fuera un enemigo a sus puertas. Revolvió la comida con el tenedor, haciendo muecas.
Ya veo que, como mínimo, las has cocido demasiado. Una masa sin gracia. Además, deberías añadir cúrcuma para que queden más bonitas siguió criticando.
Alejandro, en cambio, acercó el plato y empezó a comer con entusiasmo.
Venga ya, estás exagerando. ¡Las comemos, no las miramos! dijo con la boca llena. ¡Hacía tiempo que no probaba unas empanadillas tan buenas!
Julia esbozó una tímida sonrisa ante el halago, pero Pilar palideció al instante.
¿De verdad? Julia hasta quema las tostadas, ¿y ahora resulta que sabe cocinar? preguntó incrédula. Alejandro, halagar por lástima es de mal gusto.
¡Te lo digo en serio! Pruébalas tú misma. ¡El caldo está jugosísimo!
Pilar partió una empanadilla con el tenedor, haciendo una mueca de asco. Tras examinarla, la probó a regañadientes. Masticó lentamente, frunciendo el ceño.
El relleno debería llevar mitad pollo. Es más económico. Demasiada sal. Y la masa no sabe a nada. Se nota que la hiciste con agua. Hasta las del supermercado de la esquina son mejores.
Oye, Pilar, ¿qué más da el relleno? Lo importante es que están ricas. Los jóvenes ya sabrán cómo gastar su dinero replicó Alejandro.
¡No están ricas! se empecinó la suegra. Hace mucho que no pruebas las mías. Esto es una bazofia.
Julia observaba la discusión, olvidando su propia cena. No esperaba aplausos, pero tampoco semejante escándalo.
La pelea duró cinco minutos más, hasta que Alejandro se rindió. Poco después, Pilar se levantó de golpe.
Bueno, nos vamos. Tenemos cosas que hacer. La lavadora está programada y si no tiendo la ropa, olerá mal dijo, levantándose.
¿La lavadora? preguntó Alejandro, confundido. ¿Seguro que la pusiste? No lo recuerdo
Últimamente no recuerdas nada. Y no solo eso susurró Pilar camino de la puerta.
Alejandro no tuvo más remedio que seguirla.
Cuando cerraron la puerta, Julia miró a Antonio, su marido, que parecía igual de desconcertado.
¿En serio se ha puesto así por unas empanadillas? preguntó en voz baja.
Bueno, ya sabes cómo es con la cocina suspiró él.
Genial. ¿O sea que tenía que haberlo hecho mal para no ofender a tu madre? Julia cruzó los brazos.
No sabía si reírse o enfadarse.
Pilar consideraba a Antonio y Alejandro su territorio. Julia había tenido que ganarse a su marido poco a poco. Primero, la suegra se quejó porque él ya no acudía a media noche si ella llamaba. Luego, porque querían pasar Navidad solos. Después, porque no la llevaron a su viaje a Barcelona.
La cocina era el último bastión de Pilar. Y ahora Julia lo había invadido, aunque antes parecía un territorio seguro e inexpugnable.
A Julia nunca le había gustado cocinar. Su madre no le enseñó, y ella tampoco mostró interés.
Ya tendrás tiempo de lidiar con ollas decía su madre. Comemos para vivir, no vivimos para comer.
Bajo ese lema creció Julia. Cuando se independizó, no se complicó: croquetas compradas, pasta y ensaladas sencillas. Si tenía tiempo, hacía pechuga al vapor con verduras. Su mayor logro era una tarta de queso.
Nunca pensó que algo anduviera mal hasta que Antonio empezó a presionarla. Antes de casarse, no le importaba su cocina, pero después
¿Otra vez precocinados? Me encantaría una pechuga rellena con mantequilla y hierbas murmuraba mientras Julia le servía la cena.
El problema era que la madre de Antonio adoraba cocinar. Pasaba horas en la cocina, creando auténticos manjares. Julia no estaba dispuesta a tanto y decidió reeducar a su marido.
Tenemos sopa sin sofrito. Si quieres sofrito, ve a un restaurante o hazlo tú. Y come callado. No me pagan por esto, así que te puedo dar con una cuchara en la frente estalló un día.
Antonio se calmó, pero Pilar no. Criticaba a su nuera en cada oportunidad.
No sabe ni hacer avena, solo sobrevive con esos sobres se burlaba con la familia.
Julia evitaba las reuniones, pero no podía cortar el contacto por completo. Con su marido todo iba bien, y lo que pensara Pilar le daba igual.
Casi nunca hablaba de la cocina de su madre, salvo por un detalle: las empanadillas. Cada vez que Julia hervía unas compradas, él suspiraba: «Qué ganas de unas como las de mi madre».
Un día, Julia se hartó.
Vale, tendrás tus empanadillas caseras.
Pasó la tarde con su madre cocinando, riendo y viendo películas. Se sentía orgullosa y agotada.
La cata fue al día siguiente, cuando vinieron sus suegros.
Y así terminó todo. En una competencia silenciosa.
Julia lo habría olvidado si Pilar no hubiera dejado de hablarles. Ni siquiera contestó cuando Julia llamó.
Antonio, llama a tu madre. Quería preguntarle lo de la casa del pueblo, pero no contesta.
Minutos después, él volvió ceñudo.
Dice que no necesita ayuda.
¿Cómo?
Que ella puede sola.
Bueno, menos peso para el burro.
Pero Julia estaba confundida. ¿Pilar rechazando ayuda? Eso era nuevo.
Al día siguiente, llamó a su suegro.
Alejandro, ¿dónde están? Teníamos planes para el domingo.
Ay, Julia Pilar no me habla. Solo cocina para ella. Dice que si te gusta tanto tu comida, que me quede contigo. ¡Y yo solo dije que estaban buenas!
Julia no pudo evitar reírse. Era ridículo.
Si necesita algo, aquí estoy.
Eres una nuera de oro rió él. Pilar se acostumbrará. No puede ser la única reina.
Julia suspiró. Su suegro estaba en el exilio por su culpa. Le daba pena, pero también alivio. Pilar dejaría el silencio pronto. Hasta entonces, disfrutaría de la paz. Y pensaría qué plato aprender por si acaso.




