La pluie effaçait le passé
« Puis-je nettoyer votre maison en échange dun repas ? » demanda-t-elle, mais lorsque le millionnaire la vit, il resta pétrifié. La pluie tambourinait sur le toit en verre de la luxueuse demeure du milliardaire, située en périphérie de Lyon. À lintérieur, Julien Moreau se tenait près de la cheminée, une tasse de café noir à la main, son regard perdu dans les flammes. Il était habitué au silence ; même dans cette maison majestueuse, il navait jamais été vraiment entouré. Le succès lui avait apporté la fortune, mais pas la paix.
Un coup sec résonna dans le hall. Julien fronça les sourcils. Il nattendait personne : le personnel était en congé, et les visiteurs rares. Il posa sa tasse et se dirigea vers la porte dentrée.
Sur le seuil se tenait une femme, trempée jusquaux os, serrant une petite fille dà peine deux ans contre elle. Ses vêtements étaient usés, ses yeux creusés par la fatigue. Lenfant, silencieuse, se blottissait contre le pull de sa mère, observant tout avec curiosité.
« Excusez-moi de vous déranger, dit-elle dune voix tremblante. Je nai pas mangé depuis deux jours. Je peux nettoyer votre maison juste pour un repas, pour moi et ma fille. »
Julien se figea. Son cœur sarrêta non par pitié, mais par stupéfaction.
« Élodie ? » murmura-t-il.
La femme leva les yeux, bouche entrouverte par lincrédulité.
« Julien ? »
Le temps sembla se replier sur lui-même. Sept ans plus tôt, elle avait disparu : sans un mot, sans adieu. Elle avait simplement quitté sa vie. Julien recula, abasourdi. La dernière fois quil avait vu Élodie Lambert, elle portait une robe dété rouge, pieds nus dans le jardin, riant comme si le monde ne pouvait lui faire de mal.
La pluie continuait de frapper le toit tandis quun silence épais sinstallait entre eux. Julien la regardait comme sil voyait un fantôme. Il avait cru la perdre à jamais, que sept ans lavaient effacée de son monde. Et voilà quelle était là trempée, épuisée, mais vivante.
Ses doigts blanchirent en serrant la poignée.
« Entre, finit-il par dire dune voix rauque, en sécartant. »
Élodie hésita. Son regard trahissait peur et méfiance. Elle ignorait comment il laccueillerait en invitée ou en étrangère. Mais lenfant dans ses bras grelottait, et cela décida tout.
Ils entrèrent.
La chaleur de la maison les enveloppa. La petite fille sanima aussitôt, agrippant le bouton du pull de sa mère, ses yeux écarquillés devant les hauts plafonds et la lumière.
Julien les conduisit en silence au salon.
« Assieds-toi, dit-il en désignant le canapé. Je vais chercher des serviettes. »
Il disparut, la laissant seule. Élodie sassit prudemment au bord du canapé, berçant sa fille sur ses genoux. Lenfant sanglotait doucement.
Les souvenirs affluèrent : elle sétait assise ici autrefois, dans cette même maison, mais tout était différent alors. Elle nétait ni une invitée ni une mendiante, mais la femme quil aimait.
Lorsque Julien revint, il portait deux grandes serviettes et une couverture. Il en tendit une à Élodie, lautre à la petite fille.
« Merci, murmura-t-elle. »
Il hocha la tête, ne se fiant pas à sa voix.
Quelques minutes plus tard, une tasse de thé fumant et une assiette de soupe trônaient sur la table basse. Élodie mangea voracement, mais sefforça de le cacher, craignant de paraître humiliée. La petite fille buvait à petites gorgées, jetant des regards curieux à lhomme assis en face delle.
Julien ne quittait pas lenfant des yeux. Chacun de ses gestes lui transperçait le cœur.
« Quel âge a-t-elle ? finit-il par demander. »
Élodie se raidit.
« Deux ans et trois mois. »
Silence. Seuls le bruit de la pluie et les battements de son cœur.
« Comment sappelle-t-elle ? »
« Lila, répondit-elle presque dans un souffle. »
Et à cet instant, il comprit. Trop de choses coïncidaient. Dans ses yeux, il voyait le reflet de son passé et de ses propres traits.
« Elle est à moi ? » Sa voix trembla.
Élodie ferma les yeux.
« Oui. »
Le monde vacilla.
Il se leva et arpenta la pièce, comme sil avait besoin dair.
« Sept ans, Élodie ! éclata-t-il enfin. Tu as disparu sans rien expliquer. Je tai cherchée. Je pensais je pensais quil tétait arrivé malheur. Et toi tu portais mon enfant et tu as décidé de me le cacher ? »
Ses lèvres tremblèrent.
« Je devais le faire. »
« Devais ? » Il se retourna brusquement. Me priver de ma fille ? La priver de son père ?
« Tu ne comprends pas, dit-elle, la douleur dans la voix. À lépoque, je ne pouvais pas rester. »
« Pourquoi ? »
Elle fixa le sol.
« Parce que ton monde nétait pas le mien. Jétais une
