Il y a trois ans, la maison de Madame Galina s’est consumée dans un terrible incendie. Heureusement, elle était au travail ce jour-là. Elle a longtemps pleuré, car c’était la maison de son enfance, où elle avait élevé son fils et accueilli ses petits-enfants. Désormais, il n’y avait plus qu’un tas de cendres. Son fils, Arnaud, et sa belle-fille, Ophélie, décidèrent de l’héberger chez eux, mais Galina sentait bien qu’elle devenait un poids pour Ophélie : ses mains tremblaient depuis l’accident, elle ne pouvait plus aider à la maison, et depuis deux ans, elle vivait à leurs crochets. Un jour, elle supplia son fils de la placer dans une maison de retraite, dont elle avait vu l’annonce dans leur immeuble tout proche. — D’accord, maman, mais attendons le mois de mai, le temps de préparer tous les papiers et profiter du beau temps, proposa Arnaud. Galina accepta. Lorsque le printemps arriva, elle rappela à son fils la promesse faite. — Très bien, maman, demain nous t’emmènerons à la maison de retraite, répondit Arnaud. Ce soir-là, Galina prépara ses maigres effets : une chemise de nuit, une robe de chambre, une paire de chaussons. Au matin, elle embrassa ses petits-enfants avant de partir. Son fils démarra la vieille voiture familiale et tous prirent la route. Après vingt minutes de détour, alors qu’ils longeaient des paysages familiers — la rivière, la forêt, les maisons de son village natal —, Galina ne comprenait plus. Arnaud ouvrit alors les grilles de son ancienne propriété et Galina faillit tomber à la renverse : devant elle se dressait une maison flambant neuve, des matériaux de construction traînaient encore, des ouvriers s’affairaient ; on aurait pu croire que l’incendie n’avait jamais eu lieu : la maison, la serre, le poulailler étaient là. — Fiston, est-ce un rêve ? Que se passe-t-il ? — Maman, jamais nous n’aurions eu le cœur de t’abandonner dans une maison de retraite. Nous avons reconstruit ta maison pour ton bonheur. Il y a des sanitaires modernes, la télévision, et même le chauffage au sol. On a gardé le secret jusqu’au printemps pour finir à temps. Galina fondit en larmes et serra Arnaud dans ses bras. Elle avait du mal à croire à un tel bonheur. Depuis, chaque samedi, Arnaud, Ophélie et les petits-enfants viennent rendre visite à leur grand-mère adorée.

Il y a trois ans, la maison de Françoise Dupuis est partie en fumée. Quelle chance, elle était justement au travail ce jour-là ! Mais après, elle a pleuré pendant des semaines : elle y était née, y avait élevé son fils, et ses petits-enfants venaient souvent y faire la tornade. Maintenant, il ne restait plus que des cendres et une odeur de cramé digne dun barbecue raté.

Son fils, Laurent, et sa belle-fille, Sabine, ont décidé de laccueillir chez eux à Dijon. Seulement, Françoise voyait bien que Sabine tirait un peu la tronche : boulot, enfants, et puis la maison à gérer, ce nétait pas une sinécure. Et elle, la pauvre Françoise, avec ses mains qui tremblaient depuis lincendie, elle ne pouvait pas donner un coup de main. Deux ans quelle squattait discrètement chez Sabine, façon parasite discret.

Un matin, elle a dit à Laurent :
Mon chéri, je vois bien que cest difficile pour vous. File-moi donc au foyer-logement, tu sais, celui dont ils parlent dans lascenseur. Là-bas, on soccupera de moi, et je ne serai plus un boulet pour vous.
Daccord, maman, mais on attend mai, a proposé Laurent.
Tu sais, quand il fait beau, et on aura tous les papiers ça roule ?

Elle a hoché la tête, résignée. Puis le printemps a pointé le bout de son nez, le muguet aussi, et Françoise est allée tapoter à la porte de Laurent :
Cest le moment ! Mai est là ! Vous me laviez promis !

Oui oui, maman, demain on temmène, a soupiré Laurent.

Le soir venu, Françoise a plié ses maigres affaires : une chemise de nuit, un peignoir, et ses chaussons. Au matin, elle embrasse ses petits-enfants, fait un signe de croix (tradition oblige), puis quitte lappartement. Laurent démarre sa vieille Renault qui fait autant de bruit quun orage en août, et hop, en route.

Laurent, où tu vas ? On a raté la sortie pour le foyer !
Petit détour, travaux sur la route, répond le fils en évitant son regard, tandis que Sabine affiche ce petit sourire mystérieux des gens qui en savent trop.

Vingt minutes plus tard, le paysage devient familier : la petite rivière, le vieux chêne, le boulanger avec ses moustaches.

Françoise nen croit pas ses yeux. Serait-ce possible ? Ils sont revenus au village ! Laurent ouvre le portail, et là stupeur ! Elle ne reconnaît pas son propre jardin. Les jambes lui flanchent presque.

Devant elle, une maison toute neuve, avec encore des sacs de ciment qui traînent, des ouvriers qui sifflotent, et ce parfum de peinture fraîche. Pas de trace de lincendie : serre toute neuve, poulailler flambant neuf.

Laurent, je rêve ou quoi ? Quest-ce qui se passe ?
Maman, jamais de la vie on ne taurait laissée au foyer pour personnes âgées.
On a préféré reconstruire la maison, pour ton plaisir ! À lintérieur, tu as les toilettes, la télé par câble et attention, innovation le chauffage au sol ! On a juste attendu les beaux jours pour tout finir.

Françoise fond en larmes et serre son fils dans ses bras. Elle a du mal à croire à tant de bonheur. Et tous les samedis, Laurent, Sabine et les enfants débarquent chez elle avec des brioches et beaucoup damour.