Allez, Capucine, sil te plaît ! Vraiment, cest une question de vie ou de mort ! Je nai personne dautre vers qui me tourner, maman est à la campagne, elle a encore fait une crise dhypertension, je ne veux pas linquiéter Et toi, tu es ma belle-sœur préférée, la plus compréhensive ! Aline débitait tellement vite que tout se mélangeait, et Capucine narrivait quà saisir des bribes : « affaire urgente », « juste jusquà ce soir », « sauve-moi ».
Capucine se tenait sur le seuil de son appartement, avec son chiffon à poussière dans une main et lautre essayant de retenir Pépette, le teckel, qui aboyait de toutes ses forces sur les visiteurs non conviés. Les visiteurs, cétait Aline, la sœur de son mari, et ses deux garçons : Adrien, sept ans, et Gaspard, quatre ans. Les gamins avaient déjà ruiné le tapis de lentrée avec leurs chaussures boueuses et commençaient à gratter le papier peint du couloir.
Attends deux secondes, Aline, tâcha dintervenir Capucine. Quel soir ? Aujourdhui cest vendredi. On partait ce soir avec Julien, tu te souviens ? On a réservé le week-end au centre de thalasso à Deauville. On attend ça depuis deux mois !
Aline leva les bras au ciel dun air dramatique, manquant de faire tomber son énorme sac à dos manifestement bourré à craquer des affaires des garçons.
Oh, Deauville, tu auras le temps dy retourner, tes jeune ! Là cest important. On ma proposé enfin, jai un entretien, dans une autre ville. Un boulot trop bien, emploi du temps flexible, salaire tu vas halluciner. Si je pars pas maintenant, cest mort. Cest pour les enfants, tu comprends bien ! Le père, tu sais ce que cest, il file des miettes de pension, cest ridicule
Elle renifla, prenant son air de mère-victime, un numéro bien rodé.
À ce moment, Julien sortit de la cuisine, le sandwich à la bouche, avant de figer en voyant sa sœur et ses neveux.
Aline ? Mais quest-ce que tu fais ici ? On décolle dans une heure
Frérot ! Elle se jeta quasiment sur lui. Tu me sauves là, sérieux ! Juste une nuit, cest tout. Promis, demain à midi je reviens, juré craché ! Adrien et Gaspard ne feront aucun bruit, mets-leur les dessins animés, un peu de biscuits tu les sentiras même pas passer.
Julien jeta un regard confus à Capucine, mélange de pitié pour Aline et de crainte de provoquer une dispute. Il était du genre trop gentil, et sa sœur en profitait allègrement.
Capu, tu penses quon pourrait décaler ? Cest Aline, cest pour le boulot, tu comprends
La réservation nest pas remboursable, fit Capucine calmement mais sans appel. Et jsuis crevée, franchement.
Je vous rembourse tout ! intervint Aline. Dès mon premier salaire, je vous rembourse la thalasso, je paie le resto, tout. Où veux-tu que je laisse les enfants ? À la DDASS pour le week-end ?
Gaspard éternua à sen décrocher la tête et sessuya le nez dun revers de manche, tandis quAdrien filait déjà allumer la télé à fond dans le salon.
Ok, souffla Capucine, sentant la moutarde lui monter au nez. Mais que jusquà demain midi, Aline. Maximum quatorze heures. Si tes pas là, je les emmène à ta mère à la campagne et, hypertension ou pas, tant pis.
Tes un ange ! Aline écrasa une bise collante sur la joue de Capucine, lui fourra les vestes des enfants dans les bras, colla un sac dans les mains de Julien et fila, sans même dire au revoir à ses fils. Je reste joignable ! Bisous bisous !
La porte claque. Silence, à part la pub hurlant dans le salon.
Voilà, murmura Julien, penaud. Pour le week-end romantique, cest raté.
Cest pas grave, Capucine rejoignit la cuisine, évitant de regarder les traces de boue. On tient vingt-quatre heures. Tant quils ne démentèlent pas lappart.
Les premières heures furent plutôt calmes. Les enfants, gavés de dessins animés et de chocolats, ne mouftaient pas. Capucine ouvrit le sac déposé par Aline : deux slips chacun, un collant pour deux, une tablette à écran cassé, un paquet de chips bas de gamme. Ni médicaments, ni doudous, ni de quoi vraiment manger.
Même pas mis de pyjamas, fit Capucine, triant le contenu, ni brosses à dents.
Je file au supermarché, répondit aussitôt Julien. Je prends des brosses à dents, des céréales, du lait, pour le petit-déj.
Le calme prit fin au dîner. Gaspard, après sêtre empiffré de bonbons, refusa catégoriquement de manger.
Je veux pas de la soupe ! hurlait-il en étalant la purée partout. Jveux des nuggets ! Maman prend toujours des nuggets !
On na pas de nuggets, expliqua Capucine en nettoyant le carnage. Il y a des boulettes maison, cest super bon. Allez, goûte.
Berk ! Lassiette atterrit sur le carrelage.
Pépette sempressa de finir la boulette au sol pendant que Capucine allait chercher léponge. Adrien, voyant son frère, bouda à son tour.
Je mange pas ça non plus. Julien, commande-nous une pizza.
Adrien, la pizza cest pas bon pour la santé, tenta dexpliquer Julien. Mange ce que Capu a préparé.
Mais maman, elle dit que cuisiner cest pour les losers, le mieux cest de commander. Sacré raisonnement pour sept ans.
Capucine et Julien échangèrent un regard dépité. La soirée promettait dêtre longue
Ils finirent par les calmer avec des tartines et les couchèrent sur le canapé-lit du salon en récupérant de vieilles t-shirts de Julien pour remplacer les pyjamas. Il était déjà largement minuit quand Capucine, épuisée, tomba dans son lit.
Elle a dit quelle revenait à quatorze heures, marmonna Capucine comme un mantra. Et après on se fait une séance ciné.
Promis, répondit Julien en lenlaçant. Désolé pour tout ça. Aline elle est paumée, mais elle est gentille, tu le sais.
Le samedi démarra à sept heures avec un fracas venu de la cuisine. Adrien explorait les placards et fit tomber un bocal de lentilles, éparpillant le tout par terre.
Jai pas fait exprès, marmonna-t-il quand Capucine débarqua, hébétée.
Cest pas grave, elle compta jusquà dix. Tu vas maider à ramasser.
Je sais pas faire, affirma le gamin, chez nous cest maman qui fait, ou mamie quand elle vient. Moi, jsuis un garçon, cest pas à moi de faire.
À quatorze heures, lappart ressemblait à un champ de bataille. Les garçons nayant pas de jouets, ils avaient démoli les coussins du canapé pour bâtir une cabane, découpé les magazines de Capucine et tenté (vainement) de dresser le chat, qui avait élu domicile au-dessus du placard.
Déjeuner prêt, affaires pliées. Capucine jetait nerveusement des coups dœil à lhorloge.
14h. Pas de coup de sonnette.
14h30. Silence plat.
Appelle-la, souffla Capucine à Julien.
Il compose. Sonnerie dans le vide, puis « Le correspondant nest pas disponible ».
Elle est peut-être en route ? La campagne, tu sais, ça capte mal parfois
Un entretien dembauche, un samedi ? Tu y crois, toi ? Capucine croisa les bras.
Ils attendirent jusque tard. Toujours rien. Gaspard chouinait pour sa maman, Adrien était ingérable. La tablette était à plat et bien sûr, pas de chargeur.
Elle ne viendra pas, conclut Capucine en fixant la soirée qui tombait. Cest abusé, Julien.
Peut-être quil lui est arrivé un truc ? Elle a dû tomber en panne, ou le téléphone sest éteint
La nuit fut chaotique. Gaspard fit pipi au lit, il fallut tout changer et nettoyer le canapé. Adrien réclamait la lumière du couloir allumée, terrorisé par les monstres imaginaires. Capucine ne ferma pas lœil.
Dimanche matin, toujours aucun signe dAline.
Jappelle ta mère, dit Capucine au petit-déj.
Non ! paniqua Julien. Elle a encore eu une poussée de tension la semaine dernière. Si elle apprend quAline a disparu, on la retrouve aux urgences. Attends ce soir, sil te plaît.
Julien, on travaille demain tous les deux. Il va falloir faire un choix.
Je prendrais mon lundi, promit-il.
Laprès-midi, patatras : Gaspard déboulant à toute allure détruit la grande vasque en céramique que les parents de Capucine leur avaient offerte pour leur mariage. Le bruit la fit sursauter.
Cest pas moi ! Adrien sécria aussitôt. Cest Gaspard !
Capucine ramassa les morceaux dans un silence glacial. Elle avait envie de pleurer, mais cétait plutôt une colère froide qui gagnait du terrain. Elle rejoint Julien posté, prostré, sur le lit.
Si demain Aline ne réparait pas, je vais au commissariat. Jexplique quelle a abandonné ses enfants mineurs. Et jappelle les services sociaux.
Capu ! Tes dingue ? Cest ma sœur ! Tu veux que les petits aillent à la DDASS ?
Je veux quelle assume ses responsabilités ! cria Capucine. Nous, on nest pas des nounous, on a notre vie, bordel ! Ce nest pas à nous de tout sacrifier parce que madame veut faire la fête !
Mais cest pas la fête, elle bosse !
Ah ouais ? Capucine attrapa son téléphone. Tiens, regarde ça.
Elle montra le profil dAline, mais en passant par celui dune copine. Parmi les « recommandations », une photo : Aline en maillot, cocktail à la main, au bord dune piscine, géolocalisation : « Domaine Émeraude spa, repos et cocktails ». Postée il y a trois heures, légendée « Enfin le repos bien mérité ! On a trop bossé, les filles ».
Julien vira au cramoisi.
Cest vieux, ce cliché non ? baragouina-t-il.
Aujourdhui, Julien. Et saillot de bain, nouvelle collection, vu au Printemps la semaine dernière Elle nous a menti. Elle nous a bazardé les gosses pour soffrir un week-end détente.
Julien tomba sur le lit, la tête entre les mains.
On fait quoi ?
Moi, cest simple. Demain, je prends les mômes au bureau, tu appelles ta mère, elle gère. Sinon, jappelle les flics. Terminé, jai donné.
La nuit de dimanche à lundi fut catastrophique. Gaspard eut de la fièvre, surement le stress et le combo bouffe-pas-terrible et petits courants dair. 38,5 au thermomètre. Capucine le veilla, lui donna du paracétamol, changea les linges, fit boire de leau. Julien aussi tournait en rond, blême.
À sept heures, miracle : téléphone dAline réapparaît actif.
Julien compose immédiatement.
Ouais ? voix empâtée dAline, encore au lit.
Aline ! Mais tes où ?! hurla Julien si fort quAdrien se réveilla en sursaut.
Mais calme-toi Lentretien a duré plus longtemps que prévu, je pouvais pas partir, cétait trop important.
Quel entretien, cest le spa ton entretien ?! On ta vue en photo, en maillot, les pieds dans la piscine pendant que Gaspard a 39 de fièvre !
Blanc. Puis Aline repart, suraiguë :
Vous me fliquez, maintenant ? Jai bien le droit à une vie privée, non ? Jessaie juste de rencontrer quelquun, penser à mon avenir ! Et vous Gaspard a de la fièvre ? Vous avez fait quoi avec mes gamins ? Je vous les ai laissés en parfaite santé, je porterai plainte si jamais il a quelque chose !
Tu viens les chercher tout de suite, ou on les emmène à laide sociale, lâcha Julien dune voix glaciale.
Jarrive ! Bande dhystériques
Trois heures plus tard, Aline débarqua, bronzée, pomponnée, parfumée à cinquante euros le flacon. Elle se précipite sur Gaspard, prostré sur le canapé.
Mon trésor ! Ils tont laissé mourir de faim ? Tont fait dormir par terre ? puis elle fusilla Capucine du regard. Jaurais jamais dû te faire confiance. Tas même pas de gosses, de toute façon, quest-ce que tu peux comprendre ?
Capucine sentit son cœur se serrer trois ans quils essayaient davoir un enfant, avec Julien Aline le savait très bien.
Dehors, murmura Capucine, la voix tremblante.
Quoi ?
Sors de chez moi. Prends tes enfants, disparais. Et ne remets plus jamais les pieds ici.
Mais tes folle grogna Aline en ramassant, à la va-vite, les affaires éparpillées. Adrien, Gaspard, on sen va ! Les méchants, on en a plus besoin, je vous achèterai des jouets et on ira au resto
Tu me dois de largent, lança Julien, bloquant la porte.
Quoi ?!
Pour la vasque cassée, cinq cents euros. Les courses, trois cents. Les médicaments pour Gaspard, cinquante. Pour le reste, je pardonne, mais neuf cents euros au total. Tu fais le virement tout de suite.
Tu déconnes ? À ta propre sœur ?
Tavais les moyens pour le spa, non ? Fais le virement, ou jappelle maman et je lui raconte tout, photos à lappui.
Aline lui jeta un regard assassin, pianota rageusement sur son téléphone.
Tiens, tu peux tétouffer avec ! Le téléphone de Julien bipé : virement reçu. Jespère quon se reverra jamais ! Vous êtes une honte !
Elle attrapa Gaspard, poussa Adrien et claqua la porte.
Capucine sassit sur le canapé, épuisée. Il y avait toujours une odeur de sirop, le sol collait, un gros halo de purée séchée avait résisté à tout lavage.
Julien vint sasseoir à côté delle, prit sa main.
Je suis désolé, souffla-t-il. Je suis vraiment un crétin.
Tu nes pas un crétin, dit-elle doucement, la tête sur son épaule. Tes juste trop gentil. Mais la prochaine fois, tu sauras à quoi ten tenir.
Oui. Promis, plus jamais ça.
Ils restèrent là, silencieux, une demi-heure. Puis se mirent à tout nettoyer, ensemble. Petit à petit, la tension séchappa avec la crasse : sols lavés, draps changés, air frais. Bientôt, lappartement retrouva sa paix.
Le soir même, la belle-mère, Mme Nathalie Martin, appela.
Capucine, bonsoir voix éteinte. Jai eu Aline au téléphone elle pleurait, elle dit que vous lavez jetée dehors, que vous avez refusé daider, que vous lui avez pris de largent Cest possible ? Entre nous, faut pas exagérer, on est de la famille
Capucine respira un grand coup. Dordinaire, elle aurait tempéré, minimisé. Mais trois jours denfer changent les gens.
Écoutez, Nathalie, dit-elle tranquillement, Si vous voulez la vérité, demandez-lui le nom de lhôtel où elle a soi-disant passé son entretien, en bikini. Ou passez donc à la maison quand ça ira mieux, je vous montrerai une petite vidéo où Adrien explique que maman préfère commander plutôt que cuisiner, cest moins ringard. Franchement, vous jugerez vous-même.
Long silence à lautre bout. Puis un soupir :
Daccord, Capucine. Jai compris. Cest moi qui ai gâté Aline, elle ne sait rien faire dautre que se faire servir.
On en veut pas à Aline, Nathalie. On a juste compris certaines choses.
Elle raccrocha.
Tu sais quoi, souffla Capucine à Julien On va commander une énorme pizza, avec un bon verre de vin. On la bien mérité.
Et la thalasso ?
On ira le week-end prochain. Et cette fois, téléphones éteints. Tous les deux.
Cest ce quils firent. Et quand, la semaine suivante, le nom dAline apparut sur lécran du téléphone de Julien, il mit directement en mode silencieux, face contre table. Cours assimilé, frontières posées, et parfois, cest justement ça, fixer des limites, qui permet de rester une vraie famille.
