«Et il va maintenant vivre avec nous?» demanda Pierre Dubois, les yeux fixés sur son fils qui franchissait le seuil du petit appartement du 12ᵉ arrondissement.
Véra Dupont, la mère, était rentrée plus tôt que dhabitude. En ouvrant la porte, elle resta figée, la mâchoire crispée à la vue de Théo. Depuis deux ans, le jeune homme habitait séparé de ses parents, à SaintÉtienne, avec sa femme Léna, et ils ne se voyaient que le temps dun weekend, deux fois par mois tout au plus. Cette semaine, le travail lavait rappelé plus tôt.
Un drame? lança Véra, sans même dire bonjour.
Tu nes pas contente de me voir? essaya Théo de plaisanter, mais la froideur du regard maternel linterrompit. Jai quitté Léna.
Questce que «quitté»? demanda Véra, sévère. Sa profession dinstitutrice dans un internat pour mineurs lui avait appris à être implacable.
On sest disputés marmonna Théo, cherchant à dissimuler son malaise sous un souffle court.
Et alors? fixa-t-elle ses yeux perçants sur lui. Tu vas me courir après à chaque accroc avec ta femme?
On divorce! éclata Théo, les mots explosant comme une rafale.
Véra resta silencieuse, son regard ne bougeant pas, comme sil exigeait des comptes. Après un soupir, Théo poursuivit :
Elle veut que je prenne encore plus de corvées à la maison. Et moi, je reviens du boulot épuisé.
Tu vas te morfondre parce que ta femme te demande de laider? rétorqua la mère, sans la moindre once de pitié.
Et elle ma dit la même chose. Je lui ai répondu que la femme est la gardienne du foyer, donc cest à elle de faire le ménage. déclara Théo, la voix tremblante.
Doù tienstu ces sottises? lança Véra, perdant patience. Elle était rentrée, aspirait à une douche chaude, à un dîner tranquille avec son mari, et voilà son fils qui sortait des vieilles idées patriarcales. Elle avait passé toute sa vie à partager les tâches avec son époux, jamais elle navait entendu de telles exigences.
Je te demande où tu as trouvé ça! hurla Véra, assez fort pour faire trembler les cadres. Vous êtes tous deux pourvoyeurs, vous devez donc partager le foyer. Tu ne vas pas proposer à Léna de quitter son travail pour rester à la maison? Non? Alors arrête de jouer les rebelles. Jamais nous, ton père et moi, nous ne nous sommes disputés à cause des corvées. Nous avons toujours tiré la même carriole, à deux.
À ce moment, Pierre entra, les bras chargés de sacs de courses. Il jeta un œil à Théo, puis demanda :
Questce qui se passe?
Théo, tentant de garder son calme, répondit :
Léna et moi, on divorce.
Pierre, dun ton sec, rétorqua :
Questce que ça! il posa les sacs sur le plan de travail, puis se tourna vers sa femme. Véra, notre fils est un imbécile, il a tout foutu en lair.
Et il va rester chez nous? interrogea Pierre, sadressant à Véra, avant de se tourner vers Théo. Tu sais que le mot «époux» vient du latin *socius*, le compagnon de la même charrette? Si lun se relâche, lautre doit porter le double fardeau, et la charrette finit par se casser ou seffondrer.
Théo resta pensif, mais la rancœur envers Léna le rongeait encore. Il espérait un soutien parental, et au lieu de cela, il sentit le poids de leurs regards qui le reléguaient à lextérieur. Pierre déballa les provisions tandis que Véra les rangeait méthodiquement, leurs gestes proclamant que Théo nétait plus le bienvenu.
Alors, quattendstu? Va te réconcilier avec ta femme! lança Pierre, dur comme la pierre. Oublie ces querelles, apprends à garder la paix, à veiller lun sur lautre. Nous avons nos propres affaires.
Théo sortit, le cœur écrasé, lattente dune reconnaissance brisée. La colère contre Léna sétait apaisée, et il comprit quil avait provoqué la dispute sans raison. Une chose était claire: il voulait, à son tour, bâtir une famille heureuse comme celle de ses parents, sous le même toit, partageant les joies et les fardeaux, à limage des deux chariots qui avancent côte à côte dans les rues pavées de Paris.
