Une affaire surprenante
« Votre Honneur, je renonce à toute réclamation matérielle contre l’accusée », déclara tranquillement Armand. Un murmure parcourut la salle, teinté d’incompréhension.
Le juge, habitué à tout, haussa un sourcil :
« Monsieur Lavigne, victime, comprenez-vous que votre décision n’influencera pas le verdict mais vous privera de toute compensation financière ? »
« Je comprends. »
Catherine Dubois c’est ainsi que ses collègues appelaient la secrétaire du tribunal, malgré son jeune âge continua de noter sans émotion. En cinq ans, elle avait cessé de s’étonner de la bassesse des uns et de la bêtise des autres. Son travail consistait à enregistrer mécaniquement ce flot incessant de faiblesses humaines. Elle se voyait comme un conducteur de train transportant des wagons remplis de drames étrangers.
L’affaire de Ludivine M. était de celles que la presse adore. Une escroc talentueuse avait dupé des « prétendants » via des sites de rencontres. Quatre hommes, qui ne l’avaient jamais rencontrée, lui avaient envoyé des sommes importantes. Aucun nétait allé jusqu’au premier rendez-vous. À lun, elle avait menti sur un accident familial, à un autre sur un divorce acrimonieux, à un troisième sur un enfant malade…
« Quoi de neuf là-dedans ? » songea Catherine en préparant le dossier. Quatre adultes, semblant pourtant accomplis, avaient joué les chevaliers, croyant pouvoir acheter l’amour avec de l’argent. En réalité, ils correspondaient avec une femme mariée, mère de trois enfants.
Et les voilà tous réunis : l’accusée, les victimes. Trois d’entre eux, amers, exigeaient réparation, leurs discours chargés de venin. Ils avaient raison. La loi et la logique étaient de leur côté. Catherine écrivait mécaniquement : « préjudice moral », « tromperie », « intention frauduleuse ».
Armand Lavigne, lui, était assis à l’écart. Aucune agressivité, aucune pitié dans son attitude. Quand il annonça son renoncement, la salle retint son souffle. L’un des « prétendants » se retourna, furieux :
« Tu es fou ou quoi ? Elle ta pris pour un pigeon, comme nous tous ! Elle a sûrement acheté un téléphone à son mari avec ton argent ! »
Armand le regarda avec une tristesse étrange :
« Je comprends. Mais elle a trois enfants. Que cet argent leur serve. Je n’en ai pas besoin. »
Catherine leva les yeux, stupéfaite. La générosité était rare dans ces murs. Elle observa ses mains celles dun soudeur, calmes sur ses genoux et son regard, triste mais sans haine. Dans un monde où chacun tire la couverture à soi, lui… avait simplement lâché prise.
Après laudience, lavocat dune victime secoua la tête :
« Quel romantique, ce quatrième-là. Naïf comme un enfant. »
Catherine, dhabitude silencieuse, répliqua :
« Ce nest pas de la naïveté. Cest de la force. Une force quon nachète pas. »
Les regards se croisèrent. Personne navait jamais vu « Catherine la Froide » ainsi. Elle-même fut surprise par ses mots.
Les audiences suivantes, Catherine se surprit à lobserver. Sa façon découter, son regard perdu vers la fenêtre, comme sil cherchait des réponses dans le ciel gris.
Le dernier jour, après le verdict, il resta dans le couloir, désorienté. Catherine sortit de son bureau.
« Vous cherchez la sortie ? » demanda-t-elle, neutre.
« Je suis un peu perdu », avoua-t-il en souriant.
« Cest par là. »
Il fit quelques pas, mais elle le rappela :
« Armand ? »
Il se retourna, surpris.
« Vous aviez raison, dit-elle, la voix tremblante. Pour les enfants. Cétait noble. »
Il la regarda intensément.
« Vous savez, Catherine… » Il hésita sur la formulation.
« Appelez-moi Cathy. »
« Cathy. Les gens sont rarement bons, surtout ici. Merci davoir remarqué. »
Il partit. Elle le suivit des yeux, sentant son cœur désabusé battre plus vite.
Puis vint la pluie. Un déluge sabattit sur Paris au moment où Armand sortait. Il hésita sous lauvent.
Une voix derrière lui :
« Nous avons un parapluie “officiel”. Pour les documents importants. Mais je crois quun homme honorable en est digne. »
Cétait Cathy, tenant un grand parapluie noir. Une hésitation dans son regard.
« Je ne veux pas vous retarder. »
« Ma journée est finie. Je vais jusquau parc. Si cest votre chemin… »
Ils marchèrent ensemble sous la pluie, évitant de se frôler. Le silence était confortable.
« Vous défendez toujours les victimes ainsi ? » demanda-t-il enfin.
« Non. Jamais, avoua-t-elle. Vous… vous êtes le premier à agir contre la logique. Ça ma frappée. »
« Cest peut-être stupide. »
« Cest rare. Et la rareté a de la valeur. »
Ils atteignirent le parc. La pluie sétait calmée.
« On se promène ? proposa-t-il. Si vous nêtes pas pressée. »
Elle hésita une seconde. « Protocole violé, Catherine Dubois », pensa-t-elle. Mais elle hocha la tête. Armand regardait au loin. Elle lui laissa le temps.
« Cest une première pour moi, dit-il soudain. Dhabitude, les gens… ne comprennent pas. Me trouvent étrange. »
« Parce que vous nêtes pas aigri, murmura-t-elle. Aujourdhui, cest une excentricité. »
Il la scruta :
« Et vous ? Vous me trouvez bizarre ? »
« Je pense que vous… êtes vrai. Et ça na pas de prix. Dans mon métier, le vrai est rare. »
Il marqua une pause, puis :
« Vous voulez savoir pourquoi je suis si “vrai” ? Pourquoi je me suis laissé berner ? »
Elle acquiesça.
Armand soupira, songeur. Puis il parla, calmement, comme sil racontait une autre histoire :
« Tout a commencé et fini au lycée. Elle sappelait Lise. Ce que jai ressenti pour elle, ce nétait même plus de lamour. Elle était tout. La lumière, la beauté, linaccessible. Nous étions “le couple” du lycée. Je portais son sac, nous avons dansé au bal… Jétais sûr que cétait pour toujours. Je lai cru si fort que tout le monde y a cru. Nous étions une attraction locale.
Puis elle est partie. Elle a intégré une grande école à Paris et a épousé un camarade. Elle ma envoyé une carte postale. Imaginez ? Pas de lettre, pas dappel. Juste une carte avec une vue de Paris. Trois mots : “Désolée. Cest mieux ainsi.”
Jai perdu pied. Je ne buvais pas, ne faisais pas de scandale. Jai juste… cessé de sentir. Je suis devenu soudeur un métier où lon se cache derrière un masque, où le bruit étouffe les pensées. Jai bâti une forteresse autour de mon cœur, mais à lintérieur, le lycéen naïf survivait.
Quand jai vu la photo de lescroc… elle ressemblait à Lise. Et la légende : “Je crois encore en lamour.” Stupide, non ? Jai écrit. Et elle ma répondu avec les mots que jattendais depuis des années. Elle parlait damour éternel, de fidélité… Cétait la clé parfaite pour ma forteresse. Jai voulu croire au conte, ignorer les incohérences. Je nai pas été dupé par elle, mais par lécho de mon propre rêve. Javais besoin de prouver que cet amour avait existé.
Le procès a été une libération. Oui, jai eu honte. Mais en la voyant banale, terrifiée, pitoyable lillusion sest dissipée. Le fantôme de Lise a cessé de me hanter. Mon argent ? Un prix à payer pour lexorcisme. Cher, mais efficace. »
Il se tut, attendant son verdict. Elle posa sa main sur la sienne, ferme et chaude.
« Merci de mavoir raconté, dit-elle doucement. Tu nes pas bizarre. Tu es… fidèle à toi-même. »
***
Cathy, surnommée « Madame Dubois » par ses collègues, était connue pour sa rigueur et son silence. Aucune vie en dehors du travail. Quand on la vit avec Armand il lattendait le soir les commentaires allèrent bon train.
Le juge Martine Lefèvre, cinquante ans, regard perçant, rompit la glace :
« Catherine Dubois métonne. Je croyais son cœur enregistré au greffe. Et voilà quelle a une histoire avec notre victime romantique. »
Son collègue, le juge Laurent, ricana :
« Avec sa naïveté, il ressemble plus à un accusé dexcès de crédulité. Elle le “rééduque” ? »
Martine le reprit, amusée :
« Laurent, assez de cynisme. Cet homme a des mains en or. Et ses actes… sont rares. Dans notre métier, largent prime souvent sur les principes. »
À la pause, lavocat Stéphane sexclama :
« De la romance au tribunal ! On se croirait dans une série. »
Cathy changea. Toujours professionnelle, mais… moins rigide. Elle souriait parfois, laissant échapper un rire bref quon navait jamais entendu. Armand venait toujours la chercher, le regard paisible, les mains calleuses serrant un café quelle lui offrait sans un mot. Ils marchaient le long des quais, silencieux, comme si le temps rattrapait ce quil avait volé. Un jour, elle posa sa tête sur son épaule, sous la pluie fine dun avril timide. Il ne dit rien. Il pressa simplement son pas, comme sil savait enfin où aller.
