La Maison de Campagne Étrangère
Il y a douze mois, les Dubois ont acquis une résidence rurale. Une fois la cinquantaine franchie, Pierre éprouvait le désir pressant d’obtenir une seconde habitation. Son enfance à la campagne lui rappelait le logis familial et le plaisir du jardinage.
La petite bâtisse, modeste mais bien entretenue, fut rafraîchie par Pierre: il repeignit la structure en bois, remit en état la clôture et installa un nouveau portillon.
Le terrain offrait suffisamment de terre pour cultiver des pommes de terre et quelques légumes, mais le verger était médiocre: peu darbres, aucun arbuste, à lexception dun petit coin de framboisiers.
«Ne ten fais pas, ma chérie, on séquipera avec le temps», dit Pierre en se mettant au travail.
Sophie arpentait les platesbandes, approuvant les projets de son mari.
Dun côté, les voisins étaient sympathiques; même sils venaient rarement, ils prennent soin de leurs parcelles. De lautre, cétait labandon complet: la clôture penchait, les hautes herbes envahissaient tout.
Cette végétation fut un vrai fléau pour les Dubois tout lété.
«Pierre, cest insupportable, lherbe déborde dans notre jardin; on dirait quelle veut envahir tout le terrain», se plaignit Sophie.
Pierre saisit alors sa binette et sattaqua aux mauvaises herbes avec énergie. Elles semblaient pourtant inépuisables et revenaient sans cesse.
«Sophie, regarde, leurs poiriers seront excellents cette année», déclara Pierre en observant le jardin voisin envahi.
«Et cet abricotier promet une récolte exceptionnelle», répliqua Sophie en montrant un arbre aux branches généreuses, dont certaines dépassaient même dans notre terrain.
«Jaimerais bien rencontrer ces propriétaires au moins une fois», constata Pierre avec regret. «Peutêtre reviendrontils juste pour la récolte.»
Au printemps, Pierre navait pu résister et avait arrosé les arbres des voisins avec son tuyau; il aurait été triste de les voir souffrir de la chaleur.
Cependant, lherbe implacable ne laissait aucun répit.
«Ils auraient pu tondre au moins une fois cet été», se lamenta Sophie.
Leur prochaine visite révéla une abondante récolte dabricots. Dans cette région, cela nétait pas surprenant, tant les habitants cultivent ces fruits, mais sur une propriété abandonnée
«Non, je vais couper leur herbe», affirma Pierre. «Je ne supporte pas de voir cet endroit étouffé par les mauvaises herbes.»
«Regarde, Pierre», dit Sophie en montrant les branches chargées dabricots qui pendaient dans notre jardin.
Pierre apporta une petite échelle. «Récoltons avant quils ne pourrissent, personne ne sen occupe ici.»
«Cest chez les autres», avertit Sophie prudemment.
«Ils se perdraient de toute façon», rétorqua Pierre et commença à cueillir les fruits mûrs en premier.
«Allons cueillir des framboises pour les petitsenfants», proposa Sophie. «Tu as bien tondu, cest un échange équitable pour le travail.»
«On pourrait tout ramasser, personne ne soccupe de cet endroit; il est adossé à notre parcelle comme un orphelin.»
(inspiré par lartiste JeanPierre Martin)
Lors dune pause, Pierre rejoignit la conversation des livreurschauffeurs qui partageaient leurs expériences.
«Quelquun sintroduit dans mon jardin dès que je tourne le dos; ils ont déjà secoué mes arbres deux fois», se lamenta Nicolas Giraud, proche de la retraite.
En lentendant, Pierre sentit la sueur perler sur son front, se rappelant la cueillette dabricots avec sa femme et les poires prometteuses.
«Où se trouve ta maison de campagne?», osa demander Pierre, craignant la réponse.
«Elle est dans lassociation des jardins de SaintÉtienne.»
«Ah», soupira Pierre. «La nôtre est plus élevée.»
«Chez vous les fruits mûrissent un peu plus tôt», admit Nicolas. «Chez nous tout arrive plus tard, mais ils viennent quand même piller; ils ont même déterré quelques pieds de pommes de terre, au point de vouloir poser un piège.»
«Poser un piège peut te causer des ennuis», avertit un des hommes. «Ça peut mener en prison.»
«Voler, cest permis?», sindigna Nicolas.
De retour chez lui, Pierre fut envahi par des souvenirs nostalgiques et culpabilisants du jour où ils avaient récolté chez leurs voisins. Même si ce nétait pas la maison de son collègue, il se sentait rongé par le remord.
Dans son enfance, il courait parfois dans les jardins dautrui, mais seulement deux ou trois fois, pour le jeu.
Ici, il sagissait de voisins dont ils avaient cueilli une partie dabricots, et ils convoitèrent encore les poires.
Pierre avait planté de jeunes arbres qui grandiraient, mais cet abricotier voisin il était dommage de le laisser dépérir.
«Personne ne viendra», tentait de le rassurer Sophie. «Sils nont pas été là lan passé, ils ne reviendront pas maintenant.»
«Je me sens comme un voleur», se tourmentait Pierre.
«Tu veux que je jette les abricots?», demanda sa femme. «En fait, jen ai déjà donné la moitié aux enfants.»
«Laisse, cest trop tard maintenant.»
Ainsi, les Dubois passèrent lété à désherber le terrain voisin, espérant voir apparaître les vrais propriétaires.
Lorsque les fruits finirent par tomber, Sophie ramassa quelquesuns dans son tablier.
À lautomne, après avoir mis de lordre dans leur parcelle, ils jetèrent un dernier regard sur celui du voisin. La clôture semblait plaintive, comme si elle réclamait que lon redresse ses planches inclinées.
Près du portail, des débris samoncelaient: restes dune construction provisoire, bois pourri, éclats de verre, morceaux de tissus malgré tout, quelques fleurs tardives tentaient de percer.
__________
Cet hiver, en repensant aux journées estivales, Pierre ressentit une douce nostalgie pour la maison de campagne.
Au retour du printemps, dès les premiers brins dherbe, les Dubois se rendirent sur place.
«Cette année, pensestu que les propriétaires reviendront?», demanda Sophie, évoquant la parcelle abandonnée.
Pierre soupira, le cœur lourd. «Quel gâchis pour le jardin et les arbres»
Quand il fallut remettre le jardin en état, Pierre contacta un prestataire pour labourer le terrain.
Il ne pouvait sempêcher de jeter des regards vers le voisinage. Ils avaient déjà débarrassé les hautes herbes avec Sophie pour empêcher leur extension, mais il aurait fallu soccuper aussi de ce coin.
«Écoute, mon ami, et si on labourait aussi le terrain dà côté?Je paierai.»
«Pierre, questce que tu fais?Cest chez les autres.», sétonna Sophie.
«Je ne supporte pas de voir ce champ en friche.»
«Et on va soccuper éternellement des propriétés dautrui?», répliqua raisonnablement sa femme.
«Après le déjeuner, allons à lassociation des jardins découvrir à qui appartient ce terrain; cette mauvaise herbe mennuie, ce jardin à labandon»
_________
À lassociation, une femme aux lunettes au bout du nez feuilletait un registre rempli de notes. «Ladresse déjà? Rue des Cerisiers, 45.»
«Oui, cest celleci», répondit Sophie. «Il faudrait au moins quils fauchent lherbe et récoltent leurs fruits; cest dommage avec ce beau verger en péril.»
«Cest terminé maintenant», confirma la femme. «Les propriétaires ont abandonné, le terrain est passé en domaine public.»
«Donc plus de propriétaire?», demanda Pierre.
«Apparemment oui. Les anciens propriétaires étaient âgés, ils sont décédés. Leur neveu le plus proche a refusé lhéritage, il na pas le temps.Vous souhaitez lacquérir?»
«Acquérir le terrain?»
«Oui, cest possible, le prix est raisonnable et les documents sont en règle.»
«Quen pensestu, Sophie?On le prendrait, puisque cest légal.»
«Tu crois quon y arrivera?»
«On laménagera et on le transmettra aux enfants, pour nos petitsenfants.»
____________
«Comme on dit, des montagnes de soucis», plaisanta Sophie en arrivant sur le terrain.
«On dirait que nous avons adopté ce jardin, cest maintenant le nôtre,» déclara Pierre.
«Je vais évacuer les déchets moimême, jai une remorque; on enlèvera les mauvaises herbes, on libérera le verger, puis je remplacerai la clôture.»
__________
En été, Pierre admirait les couronnes darbres et les fleurs que sa femme avait plantées. Le sol de lancien jardin voisin semblait à nouveau respirer, absorbant avidement chaque goutte de pluie.
«Regarde, notre petit jardin reprend vie,», sexclama Pierre.
Un weekend, les enfants arrivèrent: Liliane, Jacques, leurs petitsenfants. Les aînés Michel et Charles coururent vers la voiture, tandis quAnne sarrêta, fascinée par la bordure de fleurs, et Pierre la photographia.
«Jaime bien,», dit Jacques en déroulant le tuyau pour arroser les pommes de terre. «On pourrait planter des groseilliers.»
«Ce sera à vous de le faire lan prochain,», précisa Pierre. «Ici, on laissera une pelouse pour que les enfants puissent jouer.»
«Je leur achèterai une piscine,», promit Jacques en observant la clôture. «Alors, on change cette clôture?»
«Allonsy,», acquiesça Pierre. «Après tout, la propriété est à nous maintenant. Cest comme si elle sétait invitée chez nous, et regarde comme elle sépanouit Il y aura plein de framboises cette année.»
