Tu nous encombres, dit la sœur avant de raccrocher.
Tu nous encombres, lança Élodie dans le combiné, et Camille sentit un froid la parcourir des pieds à la tête. On veut vivre notre vie, tu comprends ?
Élo, mais je, commença Camille, mais sa sœur linterrompit.
Pas de « Élo ». Jai quarante-cinq ans, une famille, mes propres problèmes. Et toi, tu es toujours au téléphone à te plaindre, à demander des choses.
Mais on est sœurs ! La voix de Camille tremblait. On sest toujours soutenues.
Soutenues ? Élodie eut un rire amer. Qui a soutenu qui, daprès toi ? Quand est-ce que tu mas aidée, toi ? Quand javais des problèmes avec Thomas, où étais-tu ? Quand Lucas est tombé malade, tu es venue le voir, une seule fois ?
Camille serra le téléphone plus fort. Sa gorge se noua.
Je travaillais à lépoque, tu le sais bien. Et puis, moi aussi, javais
Toi, toi ! éclata Élodie. Cest toujours pareil avec toi. Ta tension, tes nerfs, tes voisins. Mais quand les autres ont des soucis, tu nas pas le temps.
Camille saffaissa sur le vieux canapé et ferma les yeux. Des larmes coulaient sur ses joues.
Élo, pourquoi tu dis ça ? On est de la même famille.
De la même famille, oui. Mais ça ne veut pas dire que je dois écouter tes problèmes tous les jours. Jai assez des miens.
Daccord, je comprends que je suis parfois envahissante. Mais là, cest vraiment dur pour moi. Après le divorce
Ça suffit ! coupa Élodie sèchement. Ça fait un an que tu as divorcé, et tu ressasses sans cesse. Tas vraiment rien dautre à dire que tes malheurs ?
Camille sentit quelque chose se briser en elle. Quarante-deux ans quelles étaient plus que sœurs, les meilleures amies. Élodie, plus jeune de trois ans, avait toujours paru plus forte, plus déterminée. Camille courait vers elle depuis lenfance.
Élo, sil te plaît, ne sois pas fâchée. Je tappellerai moins, mais ne parle pas comme ça.
Pas moins. Pas du tout, répondit froidement Élodie. Jai besoin de réfléchir. On a tous besoin de réfléchir.
Quest-ce que ça veut dire, « on a tous » ?
Thomas en a assez de tes appels. Les enfants se plaignent que tante Camille pleure au téléphone.
Ces mots firent plus mal que tout. Lucas et Margaux, ses neveux adorés, à qui elle offrait des cadeaux pour chaque fête, dont elle préparait les gâteaux danniversaire.
Les enfants ont dit ça ?
Oui. Lucas ma demandé hier : « Maman, pourquoi tante Camille est toujours triste ? Elle va bien ? »
Camille se mordit la lèvre. Elle avait souvent pleuré au téléphone, mais était-ce si grave ? On ne pouvait pas être vulnérable avec ceux quon aime ?
Je ne voulais pas les attrister.
Mais tu le fais. Et pas queux. On en a tous marre, Camille. Marre de ta déprime, de tes problèmes sans fin, de ton incapacité à te ressaisir.
Mais jessaie ! Jai trouvé un nouveau travail, je vois un psy
Et tu men parles tous les jours. Comme si cétait à moi de tout supporter. Tes difficultés au boulot, le prix des séances, ta solitude. Camille, jen ai assez !
Un silence sinstalla. Camille entendait en fond la musique et les rires chez sa sœur. La vie continuait, tandis quelle restait seule dans son studio, retenant ses sanglots.
Daccord, murmura-t-elle. Jai compris.
Quest-ce que tu as compris ?
Que je vous gêne. Que je suis une mauvaise sœur. Que vous en avez assez de moi.
Arrête de dramatiser. On a juste besoin despace.
Combien ? Une semaine ? Un mois ? Un an ?
Élodie hésita.
Je ne sais pas. Le temps que tu apprennes à te débrouiller seule.
Et si je ny arrive pas ? Si jai toujours besoin de ma famille ?
Alors trouve du soutien ailleurs. Tes amies, peut-être.
Ses amies Quelle ironie. Après son divorce, elles avaient disparu. Elles étaient plus proches du couple que delle. Et à quarante ans, se faire de nouvelles amitiés nétait pas simple.
Je nai pas damies, Élo. Il ny a que toi.
Alors il faut ten faire. Ou voir ton psy plus souvent. Cest pour ça que tu le paies.
La colère se mêla à la douleur. Sa propre sœur ne la comprenait donc pas ?
Un psy ne remplacera jamais ma famille.
Et ta famille nest pas ta psychologue personnelle.
Camille raccrocha sans un mot. Ses mains tremblaient. Jamais elle navait coupé la communication la première.
Le téléphone sonna aussitôt. Le numéro dÉlodie safficha. Camille hésita, puis laissa passer. Un message arriva : « Ne ténerve pas. Je dis ça pour ton bien. Tu dois apprendre à vivre par toi-même. »
Camille effaça le message sans répondre.
La soirée fut interminable. Dhabitude, elle appelait Élodie pour raconter sa journée. Elles parlaient des séries, des projets. Maintenant, le silence était lourd.
Elle essaya de lire, mais les mots se brouillaient. La télévision ne lintéressait pas. Elle se coucha tôt, mais le sommeil ne vint pas.
Le lendemain, ses yeux étaient gonflés. Au travail, ses collègues sinquiétèrent, mais elle prétendit avoir mal dormi.
À midi, elle faillit appeler Élodie pour parler dune cliente désagréable. Mais elle se ravisa.
Le soir, dans le bus, elle observa les passants. Chacun avait sa vie. Et elle ? Un appartement vide, la télévision, et limpression dêtre inutile.
Elle cuisina, mais réalisa quelle mangerait seule, sans personne à qui partager son repas.
Les jours passèrent. Camille sinscrivit à des cours danglais, fit du sport. Mais rien ne comblait le vide.
Un mois plus tard, elle croisa Margaux, sa nièce.
Tante Camille ! sexclama la jeune fille. Tante Camille ! sexclama la jeune fille. Tu mas manqué. Pourquoi tu nappelles plus ?
Camille sagenouilla devant elle, les larmes aux yeux, et lui caressa les cheveux.
Toi aussi, tu mas manqué, très fort. Je croyais que que vous ne vouliez plus de moi.
Mais non, tante Camille, cest pas ça Cest maman qui dit que tu dois être plus forte, mais moi, je taime comme tu es.
Camille serra Margaux dans ses bras, longuement, comme si elle rattrapait tout ce temps perdu.
En rentrant chez elle, elle sortit une vieille photo de leur enfance : elles riaient toutes les deux dans le jardin, accrochées lune à lautre. Elle la posa sur la table, alluma une bougie, et murmura :
Je vais apprendre à vivre seule. Mais je noublierai pas ce quon a été.
Puis elle composa le numéro de son psy, et pour la première fois, dit simplement :
Jai besoin daide. Vraiment.
