2mai2026 Journal dÉtienne
Aujourdhui, je repense à ce que Nadine ma crié au téléphone, les mots résonnant encore comme un rappel brutal : «Je ne me rendrai pas à la soirée des trente ans dobtention du diplôme, sinon je tomberai dans une dépression.»
Je nai jamais entendu une telle détermination de la part de ma vieille camarade de la promo de lÉcole Nationale Supérieure de Bâtiment de Lyon.
«Et toi, à quoi ça ressemble? Pourquoi cette peur?» aije demandé, surpris. Elle ma répondu dune voix tremblante, comme si elle voulait me rassurer: «On se voyait il y a à peine cinq ans, on était toutes deux en pleine forme, pas vrai?»
Jai essayé de la calmer, de lui dire que ce nétait quune simple appréhension, mais elle a raccroché dun ton sec, comme si elle voulait couper court à la conversation.
«Nadine, nous avons déjà perdu beaucoup de nos camarades,» a insisté Marguerite, la sœur de cœur de Nadine, dune voix qui vibrait dun mélange dinquiétude et de compassion.
«Quoi?Quelquun a sacrifié son âme?» sest incrustée Nadine, un brin de panique dans la voix. Elle nétait plus toute jeune, mais elle ne se sentait pas encore prête à voir ses anciens collègues senvoler vers dautres horizons.
«Non, rien de tout ça,» a rétorqué Marguerite. «Cest juste que certains de nos anciens, comme le regretté André Kusz, sont partis trop tôt. Il navait que vingtcinq ans lorsquil a quitté notre ville, et je ten ai déjà parlé.»
Nadine a alors rappelé que le groupe était censé compter quatre promotions, mais quen réalité il ne restait plus que trente personnes actives. Elle a demandé à Marguerite si elle avait finalement épousé son fils, ce qui, selon elle, serait une excuse pour se détendre un peu.
Je me souviens alors de lhistoire dAndré. Il avait toujours des cernes sous les yeux, un regard lourd, et les gars du groupe le traitaient de fragile. En vérité, il souffrait dune maladie cardiaque. Il rêvait de construire un pont suspendu dans son petit village de la Drôme, mais chaque projet sévanouissait.
Nadine, elle, avait succombé aux charmes dIgor, chef déquipe sur les chantiers de la région. Elle lavait rejoint après son diplôme et il travaillait dabord comme vigile avant de reprendre les rênes de son propre chantier. Leurs rendezvous étaient fréquents et, selon elle, il déclarait à tout le monde que le concubinage était le véritable témoignage dun amour sincère, bien plus que nimporte quel certificat de mariage.
Lorsque Nadine a découvert quelle attendait un enfant, le destin a eu la mauvaise habitude de la surprendre : Igor nest jamais revenu à son poste de gardien, car il avait trois enfants à charge et une épouse malade. Il a démissionné sans même linformer. Nadine, désemparée, a compris quelle ne pouvait rien exiger à un homme déjà débordé.
Elle a donc quitté le chantier, laissant le bruit des grues derrière elle. Un de ses collègues, un homme au rire gras, a fini par dire : «Alors, un certificat de mariage, cest plus solide que de vivre sous le même toit, non?»
Nadine ny a plus prêté attention. Elle a trouvé un emploi dans une petite épicerie du quartier SaintMarcel, grâce à une connaissance du même immeuble. Laccord était simple: même lorsquelle deviendrait mère, elle ne travaillerait que deux jours par semaine.
Sa mère, qui nétait pas sans rappeler la vieille dame du conte, a accepté de garder le petit Damien pendant les heures de boutique, en se plaignant que sa fille était «une vraie petite incompétente».
«Tu mas élevée comme ça!» a lancé Nadine, à bout de nerfs.
Sa mère, répondant avec une pointe dironie, a répliqué: «Je pensais que tu serais plus sérieuse, mais tu restes la même!»
Nadine, un peu vexée, a rétorqué: «Cest le grain qui fait le pain, non?»
Un bref moment de tendresse a suivi, mais le poids du quotidien les a rapidement rattrapés.
Cinq ans après la remise du diplôme, Rita, notre ancienne camarade de promo, ma appelée pour me proposer de rejoindre le repas de retrouvailles. Jai dabord refusé, persuadé que ma présence ne serait quun poids supplémentaire. Nous allions parler de familles, de travail, de photos tandis que Nadine, désormais mère de deux enfants, devait jongler entre lépicerie, le lycée de son fils et la crèche. Que pourraitelle dire à ces gens?
Tout cela pour Damien, son seul réconfort. Sa mère, estimant que sa tâche était accomplie dès que le petit fut placé en crèche, a disparu pour rejoindre sa sœur à la campagne, prétextant le besoin dair pur.
Après quelques années, le destin a souri à Nadine: elle a obtenu un poste à mitemps dans une agence dingénierie, grâce à un ami. Damien est entré au lycée, et elle a pu récupérer son temps, même si certains envieux commentaient son nouveau statut. Un collègue a tenté de la courtiser, mais elle a décliné: elle avait déjà un fils, et un «oncle» étranger nétait pas la solution à ses problèmes.
Au travail, Nadine a finalement brillé, passant à plein temps comme ingénieure, mais le sentiment dinfériorité laccompagnait toujours. Elle portait des vêtements sobres, ne colorait pas ses cheveux, et après quarante ans, quelques cheveux gris sétaient déjà fait voir. Elle se sentait indigne de bonheur, comme si le simple fait dêtre mariée à Alexandre, son mari, la rendait coupable aux yeux de la société.
Les conseils de la vieille génération lui dictaient de rester discrète, de ne pas se mettre en avant, de peur que quelquun ne la regarde dun œil critique. Elle avait perdu foi en lamour, voyant autour delle que tout le monde semblait déjà réglé. Mais Damien, son fils, lui rendait la vie plus douce: il aidait sa grandmère Irène à la ferme, cultivait les champs, arrosait les potagers et participait aux conserves dautomne. Dès son plus jeune âge, il était robuste, transportait le bois et faisait le feu de camp avec une aisance qui faisait la fierté de sa mère.
Quand linvitation de Rita est arrivée, Marguerite a insisté: «Tu viens? Le café en face du dortoir, vendredi prochain à trois heures. Jai besoin de quelquun avec qui parler.»
Le ton de Rita sest soudain émoustillé, et contre toute attente, Nadine a accepté: «Oui, jirai»
En posant le combiné, elle a regretté son engagement. Elle sest regardée dans le miroir, a pensé à appeler Rita pour se désister, mais la ligne était occupée. La soirée était déjà bien avancée lorsquelle a ouvert son armoire et a sorti la robe bleue que Damien lui avait achetée pour son propre mariage.
Nadine, son amie Natasha, lavaient poussée dans les magasins du centre commercial, linsistant à essayer mille tenues. Finalement, la robe bleue a plu à toutes, même à elle-même. On lui a aussi choisi des chaussures, puis Natália la emmenée au salon où on a teint ses cheveux et coiffé ses boucles.
Un an plus tard, Damien et Natália habitent séparément, heureux chacun à leur façon. Le temps qui passe a fait refleurir les cheveux gris de Nadine, et elle ne trouve plus la force de se pomponner. Elle a tout de même mis la robe, légèrement retouchée, et a appliqué un peu de rouge à lèvres, quelle a aussitôt essuyé de peur den faire trop.
Le café était plein à craquer quand elle est arrivée à lheure prévue. Rita la tout de suite reconnue, sautant vers elle: «Nadette, tu es splendide!Quel plaisir de te revoir!»
Marguerite, un peu plus fine, semblait plus jeune quelle ne létait. Elles ont bavardé autour dune table, puis Rita a été interrompue, laissant Nadine siroter un jus, observant les visages familiers et écoutant la musique dautrefois.
Au milieu du vacarme, une voix familière sest élevée: «Je peux vous demander une danse?» Cétait Léo Sarron, dune classe parallèle, marié depuis la troisième année, celui que Nadine admirait autrefois.
«Nadine, tu es ravissante!Je viens juste de revenir à cette réunion danciens, et je ne reconnais plus personne, sauf toi,» a-t-il déclaré en lui tendant la main.
Elle a accepté, et, sous le regard étonné de Rita, ils ont valsé quelques morceaux. Après quelques danses, Léo a doucement demandé: «Puisje taccompagner chez toi? Je suis déjà séparé, mais si tu as besoin de compagnie, je peux rester»
Il la raccompagnée, et le lendemain ils se sont revus, ne se séparant plus.
Natália lavait aidée à choisir la tenue pour le grand jour, même si Nadine, désormais un peu rondelette, se sentait prête à devenir grandmère. Elle navait jamais imaginé se remarier, mais Natália lui a chuchoté à loreille: «Nadine, vous êtes belle!On peut être heureux à tout âge, aucune règle ne nous linterdit.»
Assise à la table du mariage, Nadine a croisé le regard dAlexandre, son mari, et a pensé que, pourquoi pas?
Ce soir, en refermant mon journal, je me rends compte que la vie nous offre toujours une seconde chance, même quand on sy attend le moins.
**Leçon du jour :** il ne faut jamais laisser le passé ou les jugements de la société étouffer nos désirs. Le bonheur se trouve souvent dans les petites décisions du quotidien, et il nest jamais trop tard pour se redonner la permission den profiter.
