Cher journal,
Ce soir, la porte de la vieille maison familiale à SaintÉtienne sest ouverte avec le même fracas que celui du premier jour où Marine et son mari Théo ont fait irruption dans lappartement de mes parents. En vérité, cet épisode remonte à bien plus longtemps. Ma mère, Irène, était gravement malade: un cancer en stade avancé. Elle avait suivi un cycle de chimiothérapie puis de radiothérapie. Après la rémission, ses cheveux avaient commencé à repousser, mais la maladie nen était pas remise. Chaque matin, je sentais son souffle se faire plus difficile, comme le vent qui saffaiblit avant la tempête.
«Marine, Théo, bonsoir, entrez», maelle dit, pâle, frêle, presque une petite fille.
«Les enfants, asseyezvous. Nous avons une requête peu commune, écouteznous, sil vous plaît», a ajouté mon père, Bernard, légèrement désemparé.
Nous nous sommes glissés sur le canapé, le cœur battant, tandis quIrène soupirait et jetait un regard implorant à son mari, Boris, cherchant du réconfort.
«Marine, Théo, ne soyez pas surpris, mais ma demande est bien étrange. En gros nous vous supplions», a commencé ma mère, la voix tremblante. «Adoptez un petit garçon pour nous, sil vous plaît! On ne nous accordera plus denfant à notre âge, et dautres raisons nous retiennent.»
Un silence de quelques secondes a envahi la pièce.
Cest alors que notre fille a brisé le mutisme :
«Maman, je crois que vous serez très surprise, mais nous y réfléchissons depuis longtemps et nosions rien dire. Théo et moi voulons un fils, alors que nous avons déjà deux petitesfilles: vos petitesnièces, Masha et Tanya. Aucun gage ne nous assure que le troisième sera un garçon, mais notre santé se détériore. Jai eu une césarienne, les médecins déconseillent un autre accouchement. Nous avons pensé à adopter un petit garçon dun foyer daccueil, un bébé à vous serrer dans les bras.»
Irène a alors, les yeux humides, caressé un hérisson de poils qui poussait sur sa nuque : «Marine, je ne sais même pas par où commencer Ma maladie sest aggravée. Ma vieille amie Nadine, que tu connais de mon ancien poste, mest venue rendre visite. Elle avait autrefois une tache sur lœil qui menaçait de lobstruer. On lui avait conseillé de lenlever, crainte quelle ne se transforme. Mais aujourdhui, Nadine est venue, la tache a disparu, elle est rayonnante. Elle était allée voir ma grandmère Zina, à la campagne, et a insisté pour que nous allions la rejoindre. Zina, qui aide les gens de toute la région, nous a parlé dune situation inattendue.»
Irène a continué, le souffle court :
«Grandmère Zina ma immédiatement demandé: «Aije un fils?» En apprenant que jai déjà une fille, Marine, et deux petitesnièces, Masha et Tanya, elle a insisté pour savoir ce qui était arrivé à mon premier bébé. Personne, à part Bernard et moi, ne savait que javais fait une fausse couche tardive. Jattendais un petit garçon, mon premier enfant, mais il na pas survécu.»
Des larmes ont inondé le visage dIrène, comme si elle portait le poids de sa propre culpabilité. Elle a ajouté :
«Il faut maintenant offrir chaleur et amour à un autre garçon, rétablir léquilibre brisé. Jai compris que cest ce que je veux vraiment. Bernard et moi pouvons offrir à ce petit tout ce dont il a besoin: tendresse, protection, vie. Ce nest pas pour me guérir, mais parce que je veux sauver une petite existence de labandon. Vous me comprenez?»
Je nai pu retenir mes larmes :
«Maman, je te comprends, je te soutiens de tout cœur. Faisonsle.»
Nous avions déjà, avant même de parler de tout cela, contacté la direction de lorphelinat de Lyon, désireux dadopter un garçon. Ils nous ont invités à visiter les enfants.
Irène et Bernard se sont rendus avec nous. Dans la salle de jeux, des enfants de trois ans et plus jouaient sur un tapis.
«Maman, regarde ce petit garçon roux qui construit une pyramide, il ressemble à toi», a murmuré Marine, pointant du doigt un bambin concentré. Irène a souri, mais au coin de la pièce, un autre garçon plus âgé, au regard triste, chuchotait à peine.
«Tante, pouvezvous mentendre?», a demandé le petit avec une voix presque inaudible. «Parlez plus fort, je nai pas compris», a répété Irène.
Le garçon a fait un pas vers elle et a supplié :
«Tante, sil vous plaît, prenezmoi, je vous promets que vous ne regretterez jamais.»
Sans perdre de temps, nous avons finalisé les papiers et adopté le petit Nicolas. Masha et Tanya étaient ravies daccueillir un petit frère.
Nicolas sest rapidement adapté, appelant Marine et Théo «maman» et «papa». Il passait souvent chez ma mère Irène et mon père Boris, qui vivaient à deux pas de lécole, donc il pouvait sy rendre à pied.
Il appelait Irène «Maman Irène», un surnom qui le faisait sourire. En le regardant, je pensais quil était vraiment mon fils, celui qui navait pas survécu.
À la demande insistante des médecins, Irène a entamé un nouveau cycle de traitements, mais son état se dégradait. Nicolas la regardait dans les yeux, caressait ses cheveux courts et demandait :
«Maman Irène, pourquoi estu malade? Je veux que tu ailles mieux!»
«Je ne sais pas, mon petit, cest la vie qui joue ainsi, mais je ferai tout pour guérir, je te le promets», a répondu Irène, émue par lappellation «Maman Irène».
Boris a interrogé le chirurgien :
«Quelles sont les chances?»
Le médecin, sans détour, a répondu :
«Cinquante sur cinquante. Nous ferons tout, et cela la sauvera.»
Le jour de lopération, chacun était sur les nerfs. Marine appelait sans cesse Bernard, qui avait négocié avec le médecin pour être informé immédiatement. Boris attendait, le cœur battant, ne sachant même pas où se trouvait Nicolas. Il la finalement découvert, assis dans la chambre, près du fauteuil où Irène était couverte dun manteau.
Nicolas, inconscient du bruit, pleurait doucement, le visage caché dans le manteau dIrène :
«Maman Irène, ne pars pas, je ne veux plus te perdre, sil te plaît! Reste avec moi, maman!»
Le téléphone a sonné, faisant sursauter Boris et le petit. Cétait le chirurgien, la voix fatiguée, presque désemparée. Le cœur de Boris sest serré :
«Estce que estce quIrène na pas survécu?»
«Boris, ici le DrMichel: lopération a été difficile, mais elle sest bien terminée, votre femme a tenu le coup.»
Elle était suspendue à un fil, comme si une main invisible la tenait au-dessus du précipice.
«Merci, merci, docteur!», a crié Boris en serrant Nicolas. «Tu as compris, tout va bien, maman Irène est vivante, elle est vivante! Quelle joie de te retrouver parmi nous, petit. »
Je me suis sentie envahie dune gratitude infinie. Au fond de moi, je sais que ce choix, cette adoption, a donné un sens à nos souffrances. Nous avons offert à Nicolas une vie, et elle a, à son tour, trouvé la force de se battre pour les nôtres.
À présent, chaque soir, je regarde le petit Nicolas sendormir dans les bras de Marine, et je réalise que, malgré les ombres, lamour a su éclairer notre chemin.
Bonne nuit, cher journal.
Marine.
