Je me souviens dune nuit où Grandmère Marie Lévy a fait un cauchemar étrange : son défunte mère lui offrait des tartes aux pommes en murmurant « Mange, ma fille ». Elle sest mise à manger, mais rien ne semblait la rassasier. Au matin, le cœur lourd, elle a eu la peur que, si les défunts nourrissent encore nos rêves, il ne reste plus beaucoup de temps.
Elle a allumé son ordinateur, cherché le sujet adéquat et a lu quun moine bouddhiste prédisait la même chose : il ne resterait pas plus de deux semaines. Partir ne lui plaisait pas, le monde de Dieu était trop beau, même à son âge avancé. Tout le monde pourrait encore y arriver, il y avait encore tant à vivre.
Une vague de mélancolie la submergée, comme si la vie sétait écoulée en un éclair. Elle a alors décidé de faire preuve de courage et daccepter linévitable. Elle a arraché en morceaux les vieilles photographies, convaincue que personne ne garderait de témoins du passé.
Il faisait beau dehors, peutêtre une petite promenade serait bonne pour chasser la tristesse. Elle sest habillée, est sortie sur la terrasse et a entendu les pleurs dun enfant dans lappartement voisin. Le bruit traversait les cloisons comme un glas.
Questce qui pouvait faire pleurer si fort ce petit? Grandmère Marie a écouté. Derrière la porte, un jeune couple vivait en location. Leur fille de quatre ans, Capucine, pleurait sans que personne ne la console. La femme était enceinte dun deuxième enfant.
Un homme a ouvert la porte, le visage pâle comme sil sortait dun cercueil. Il a expliqué à bout de souffle que laccouchement était commencé, que sa femme avait failli perdre la vie en donnant Capurine, quelle avait déclaré ne pas survivre. Il lavait escortée jusquà la voiture et elle avait fait ses adieux.
Les larmes montaient à grands pas. Ils sont entrés chez Grandmère Marie et se sont dirigés immédiatement vers la cuisine. Dabord, il fallait calmer la petite. Marie a versé dans un verre en cristal un sirop de fruits rouges et a dit : « Tu vois les petites baies dessinées sur le verre? Elles flottent, cest bon signe. Bois, ma petite. »
Elle na pas expliqué pourquoi cétait bon, mais Capucine sest calmée et a commencé à observer les lieux, tout était étranger. Son père, Thomas Lefèvre, était aussi dans la cuisine, assis, figé.
Marie a pris la main de Capucine : « Viens, je vais te montrer comment je vis. » Ils ont parcouru lappartement. Thomas sest levé et les a suivis. Marie a pointé un portrait : « Voilà mon grandpère, il était militaire, il a combattu pendant la guerre. » La fillette a étudié le visage dun inconnu, Thomas affichait une curiosité sincère.
Ils se sont arrêtés devant une étagère débordant de figurines en porcelaine : un écureuil, un lapin, un cygne et plusieurs oiseaux. Capucine a examiné chaque pièce, les a données à son père qui les tournait dans les mains avant de les replacer. Elle a choisi lécureuil. Thomas la regardé de nouveau : « Quelle jolie petite chose. Tu joueras avec plus tard. »
La visite sest terminée, la propriétaire a proposé de manger. Tous les trois sont revenus à la cuisine. Thomas et Capucine se sont assis à la table, puis Thomas a réalisé quil navait pas encore lavé ses mains. Marie a réchauffé une soupe de poulet. Les invités ont senti la faim. Thomas nen a pas eu assez, Marie la remarqué et en a ajouté.
Le soleil déclinait, Thomas navait plus envie de rentrer chez lui, où lattente était pesante, alors quici, chez Marie, il se sentait comme chez sa propre mère. Il a remarqué que lévier de la salle de bains était bouché. « Il faut déboucher ça, sûrement un collet. » Il a sorti son outil du placard et sest mis au travail.
Après avoir terminé, il est retourné à la cuisine pour vérifier, tout en gardant son téléphone près de lui. La nuit était tombée, Capucine se plaignait du froid. Marie lui a donné du lait tiède et la couchée sur son canapé. Thomas était assis tranquillement à la cuisine.
Quand la fillette sest endormie, Thomas a demandé à Marie : « Puisje passer la nuit ici? » Elle a deviné que son appartement était difficile. Elle a accepté, a apporté un lit de camp, et ils ont parlé à voix basse. Thomas a raconté à quel point sa femme était merveilleuse et combien il laimait.
Il était lheure de dormir. Marie, dune voix douce, a souhaité bonne nuit, lappelant « mon fils ». Les yeux de Thomas se sont réchauffés. Tous se sont couchés, et Marie a senti la jeunesse revenir, comme si son fils était encore vivant auprès delle. Aujourdhui, ils sont tous loin, et le temps a aussi fait son œuvre.
Le moine bouddhiste sétait trompé, il faut croire: quand on est nourri dans un rêve, cela signifie que lon réalisera une bonne action. Au matin, le téléphone a sonné. Une demiminute plus tard, Thomas a crié de joie : « Capucine, ta petite sœur est née! Hourra! »
Pendant que le petitdéjeuner se préparait, Thomas est allé chercher un gâteau. Toute la journée, père et fille ont passé du temps chez Marie, comme une vraie famille. Ils ont dormi chez elle, sans aucune crainte.
Le lendemain, Thomas est retourné au travail, mais na pas emmené Capucine à la crèche; Marie la promenée dans le parc, près de chez eux. La petite a souri, le parc était à deux pas de la maison.
Ils ont reçu la mère de Capucine avec son nouveauné. Ainsi, les joies et les responsabilités se sont multipliées, y compris pour Grandmère Marie Lévy.
