Confier les clefs à sa bellemère : un signe de confiance qui tourne à lépreuve dhygiène
«Nous avions remis les clefs de notre appartement à ma bellemère, qui a ensuite décidé de procéder à une inspection sanitaire»
Geneviève Dubois, ma bellemère, est une femme dâge mûr au regard dur et au tempérament inflexible. Avec mon mari, nous ne la considérions ni comme autoritaire ni comme hostile. Au contraire, nos rapports semblaient toujours empreints de bienveillance, et avec moi elle demeurait polie, bien que distante. Tout a changé lors dun récent séjour en Tunisie où nous lui avons confié nos clefs uniquement pour quelle arrose les plantes.
Geneviève, lui dis-je avant de partir, voilà les clefs. Vérifie que tout est en ordre, nourris les poissons rouges, arrose les géraniums, et préviensnous si quelque chose se passe.
La semaine passée sur les plages de Djerba fut paradisiaque : soleil, farniente, douceur. À notre retour, tout semblait revenir à la normale: travail, routine, soirées télé. Pourtant, de petits détails clochaient. Une tasse déplacée, une serviette pliée différemment. Je me disais que cétait mon imagination. Mon mari haussait les épaules: «Tu dramatises.»
Puis, le vendredi où je suis rentrée plus tôt du bureau, jai ouvert la porte et suis tombée sur ses chaussures dans lentrée, son manteau taupe suspendu au portemanteau. Là, Geneviève était installée à la cuisine, dégustant un thé tout en feuilletant nos factures EDF.
Bonjour, aije dit, la voix tremblante. Que faitesvous ici?
Elle a sursauté comme électrisée:
Amélie! Déjà rentrée?
Doisje prévenir avant de rentrer chez moi? Et vous?
Je voulais massurer que tout allait bien. Jai deux mots à te dire.
Ce qui a suivi ressemblait à une scène surréaliste. Elle a pointé du doigt la poussière sous létagère, a scruté le réfrigérateur dun œil de contrôleur hygiéniste et a déclaré:
Où est le potaufeu? La viande mijotée? Vous ne nourrissez pas correctement mon fils! Avant il était bien nourri, repu. Maintenant? Il rentre épuisé dans un foyer glacé. La prochaine fois, je veux ce frigo rempli de plats maison. Et ce désordre à étouffer ici!
Jai serré les poings, la colère me réprimant. Elle a ajouté un vague: «Excusemoi, je veux ton bien», a enfilé son manteau et est partie. Je suis restée plantée dans lentrée, volée non de biens, mais dintimité.
Je lai rattrapée devant lascenseur.
Reprenez les clefs, aije dit. Mais plus dinspections. Aideznous ou abstenezvous.
Elle a feint de refuser, embarrassée:
Ne ténerve pas, Amélie. Cest par amour.
Le lendemain, en rentrant, jai trouvé une marmite de soupe à loignon fumante, accompagnée dune note: «Dis à Léon que cest toi qui la préparée. Il sera si content!»
Jai souri malgré moi. Peutêtre pourrionsnous trouver un terrain dentente, à condition de poser des limites claires. Les clefs ouvrent les portes, mais ne doivent jamais forcer celles du respect. Et lorsquon les confie, il faut savoir les reprendre à temps.
