Vous navez pas le droit de vous comporter ainsi chez moi ! La voix dAmélie tremblait de colère contenue.
Elle se tenait dans lentrée, serrant contre sa poitrine son sac à main comme un bouclier.
Cest mon appartement, Édith ! Le mien !
Dans les yeux de sa belle-mère, une lueur de mépris scintilla.
Que veux-tu que je fasse si tu ne sais même pas ranger à temps ? rétorqua Édith entre ses dents. La poussière sur les étagères, la vaisselle sale dans lévier. Est-ce ainsi que vivent les gens bien élevés ?
Amélie serra la poignée de son sac si fort que ses phalanges blanchirent. Une tempête de ressentiment et dimpuissance grondait en elle.
Je travaille, Édith ! Je nai pas toujours le temps…
Pour les choses importantes, on trouve toujours le temps, coupa la belle-mère en relevant fièrement le menton avant de se diriger vers la porte. Je ne fais que vous aider, et toi, au lieu de me remercier, tu oses être insolente.
La porte se referma avec un léger clic, laissant Amélie seule au milieu de lentrée. Le silence de lappartement lui pesait, mais la tempête intérieure ne sapaisait pas. Elle retira ses escarpins et parcourut le salon, puis la cuisine, avant de jeter un coup dœil dans la chambre. Partout, les traces de la « sollicitude » dÉdith étaient visibles.
Et dans la chambre… Sa belle-mère avait visiblement terminé le ménage quelques minutes avant son retour. Le tube de crème avait disparu de la table de nuit. La statuette rapportée de vacances nétait plus sur la commode.
Amélie errait dans lappartement comme une bête traquée. Ses mains tremblaient de rage. Elle rentrait du travail épuisée, rêvant dune douche chaude et dune tasse de thé dans son mug préféré… Mais maintenant, elle ne trouvait plus rien chez elle. Tout était déplacé.
La porte dentrée claqua. Mathieu rentrait du bureau. En voyant sa femme, immobile au milieu de la cuisine, lair désemparé, il comprit aussitôt quil sétait passé quelque chose.
Amélie, quest-ce qui ne va pas ? Il sapprocha pour lenlacer, mais elle se déroba.
Ta mère est encore venue ! Sa voix se brisa. Elle a fait le ménage dans notre chambre ! Dans notre chambre, Mathieu ! Tu te rends compte que ce nest pas normal ?
Mathieu soupira lourdement et passa une main dans ses cheveux. Amélie connaissait ce geste par cœur : il lavait toujours quand il ne savait quoi répondre.
Amélie, elle veut bien faire…
Bien faire ? Ses yeux sassombrirent de fureur. Je ne retrouve plus mon chargeur de portable ! Mon mug préféré nest plus à sa place, je le cherche depuis une demi-heure ! Et les serviettes de bain, elle les a cachées où, au juste ?
Mathieu tenta de lui prendre les mains, mais elle recula vers la fenêtre.
Elle jette constamment mes affaires, Mathieu ! continua Amélie, essuyant une larme. Des choses qui comptent pour moi ! Et elle les traite de vieilleries inutiles !
Amélie, maman exprime juste son affection à sa manière, dit Mathieu avec douceur. Elle est habituée à ce que tout soit parfait chez elle…
Cette affection métouffe ! coupa-t-elle sèchement. Jen ai assez quune autre personne décide à ma place dans mon propre foyer ! Ta mère range comme elle lentend, juge ce que je dois garder ou non. Jen ai assez, Mathieu !
Amélie saffaissa sur une chaise, le visage entre les mains. Ses épaules tremblaient légèrement. Mathieu sapprocha et lenlaça avec précaution.
Désolé, mon cœur. Je vais lui parler, daccord ? Je lui demanderai darrêter…
Amélie eut un rire amer.
Et bien sûr, elle técoutera. Ça, jaimerais le voir…
Mathieu réussit tant bien que mal à la calmer. Il lui prépara un thé et retrouva son mug préféré il était caché au fond dun placard.
Mais la belle-mère ne sarrêta pas là.
Trois jours plus tard, Amélie rentra et comprit aussitôt quÉdith était encore passée. Lodeur de son parfum lourd et sucré flottait dans lair. Dans la cuisine, les bocaux de céréales avaient été réorganisés par taille. Elle ouvrit le frigo : les aliments étaient rangés avec une précision exaspérante.
Amélie seffondra sur le canapé. La colère bouillonnait en elle, mais elle navait plus lénergie pour une nouvelle dispute.
Une semaine plus tard, ce fut au tour du placard à vêtements. Sa robe préférée, toujours à portée de main, avait été froissée et reléguée en haut.
Amélie fixa le placard ouvert, avalant ses larmes. Son foyer nétait plus un havre de paix. À chaque retour, elle se demandait : Édith est-elle venue ? Qua-t-elle déplacé cette fois ?
Vendredi soir, le téléphone sonna.
Oui, maman… Bien sûr… Demain ? Daccord, on viendra… Je lui dirai.
Mathieu se tourna vers sa femme avec un air coupable.
Maman nous invite à dîner demain. Elle a des nouvelles.
Amélie se figea une seconde.
On est obligés ?
Amélie, ne fais pas lenfant. Elle fait des efforts pour nous. Elle cuisine toujours des plats délicieux.
Le lendemain soir, ils gravirent lescalier menant à lappartement dÉdith. Cinquième étage, pas dascenseur dans cette vieille résidence. Amélie montait lentement, chaque marche lui coûtant. Elle aurait préféré être au travail, dans le métro bondé, même chez le dentiste nimporte où ailleurs.
Tout ira bien, murmura Mathieu en lui serrant la main. Jai vu maman préparer tes plats préférés. Elle a même fait ce gâteau que tu adores.
Amélie esquissa un sourire forcé.
Pendant le dîner, Édith ne parla quà son fils. Elle évoqua sa voisine du dessous, une nouvelle série, les prix au marché. Amélie resta silencieuse, poussant distraitement sa nourriture.
Amélie, tu nas pas faim ? finit par demander sa belle-mère.
Je suis juste perdue dans mes pensées, répondit-elle machinalement.
À propos, Édith posa sa fourchette et joignit les mains. Jai effectivement des nouvelles. Je pars en cure thermale avec Geneviève. Pour dix jours.
Excellente idée, maman ! senthousiasma Mathieu. Tu as bien besoin de repos.
Cest ce que je me suis dit, acquiesça-t-elle en sortant un trousseau de clés de sa poche. Voici les clés. Au cas où. Et venez arroser mes plantes, sil vous plaît.
Amélie fixa les clés. Deux clés sur un anneau métallique. Un plan se forma lentement dans son esprit. Elle sourit malgré elle.
La semaine suivante, Amélie fut dexcellente humeur. Ses collègues remarquèrent son sourire et ses fredonnements.
Tu rayonnes aujourdhui, fit remarquer Mathieu en dînant. Une prime ?
Amélie sourit mystérieusement.
Juste une bonne journée.
La veille du retour dÉdith, Amélie quitta le travail plus tôt, prétextant un rendez-vous médical.
Elle se tenait devant la porte de sa belle-mère, les clés en main. Son cœur battait comme avant un examen. « Mon tour est venu », pensa-t-elle en tournant la clé.
Dimanche, ils retrouvèrent Édith à la gare. Elle semblait reposée, rajeunie. Elle parla sans cesse du sanatorium, des rencontres, des repas.
Figurez-vous, ils servaient des flocons davoine avec du miel et des noix ! Jai noté la recette.
Amélie, assise à larrière, sentit son ventre se nouer.
Édith ouvrit la porte de son appartement et resta pétrifiée sur le seuil. Elle avança dun pas, puis deux. Son regard parcourut lentrée.
Quest-ce que… ? Sa voix trembla.
Elle se précipita dans le salon. Tout était propre, rangé. Mais rien nétait à sa place.
Mes porcelaines ! Elle se rua vers la vitrine. Où sont mes porcelaines ?
Elle fouilla les pièces, vérifiant chaque tiroir. Son visage pâlit, puis devint écarlate. Elle se tourna vers Amélie, les yeux enflammés.
Cest toi ! haleta-t-elle. Cest toi qui as fait ça !
Amélie releva le menton, un sourire aux lèvres.
Oui, cest moi, répondit-elle calmement. Puis, avec une fausse innocence :
Ça ne vous plaît pas ? Je me suis occupée de tout. Pour votre bien. Comme ça, vous naurez pas à nettoyer en rentrant.
Mathieu, bouche bée, regardait alternativement sa mère et sa femme. Il se tut, refusant de simpliquer.
Et devinez quoi ? poursuivit Amélie du même ton. Jai jeté vos vieilles porcelaines. Et les tasses aussi. Vous ne vous en servez jamais, elles prennent la poussière. Des bibelots inutiles ! Vous lavez souvent répété en jetant mes affaires.
Tu navais pas le droit ! hurla Édith. Cest chez moi ! Mes affaires ! Comment as-tu osé ?
Vous aussi, vous rangez chez moi, rétorqua Amélie avec calme. Ça ne fait pas plaisir, hein ?
Mathieu ! se tourna-t-elle vers son fils. Tu vois ce que fait ta femme ?
Mathieu ouvrit la bouche, mais Amélie le devança :
Oh, regardez lheure ! On doit y aller. Elle prit son mari par le bras. Mais je reviendrai, Édith. Désormais, je vous remercierai pour chaque coup de main !
Sans attendre de réponse, elle entraîna Mathieu, stupéfait, dehors. Ils descendirent en silence. Une fois dans la rue, il souffla :
Tu assures…
Amélie sourit. Une douce satisfaction lenvahissait.
Deux mois plus tard, Édith nétait toujours pas revenue chez eux.
« Jai gagné », pensa Amélie, ravie.
