“Mon mari Olivier a une famille nombreuse et bruyantetrois frères et deux sœurs, tous installés avec leur propre tribu. Pourtant, ils débarquent chez nous comme des horloges suisses : pas pour un petit café, non, mais pour des festins dignes de Noël. Anniversaires, mariages, même les jours fériés les plus obscursils trouvent toujours une excuse. Et cest toujours chez nous. ‘Vous avez la place !’ quils gazouillent, comme si notre maison de campagne, chèrement payée avec son patio, son barbecue et son parking, était leur résidence secondaire.
Au début, ça ne me dérangeait pas. Enfant unique, je savourais ce brouhahales rires, les verres qui trinquent, loncle un peu éméché qui chante faux. Mais peu à peu, je suis devenue leur servante. Avez-vous déjà préparé un rôti pour quinze affamés pendant quils se prélassent ? Les femmes seffondrent sur les chaises de jardin avec leur prosecco dès leur arrivée ; les hommes ‘courageusement’ soccupent du barbecue. Moi, jai les mains dans les épluchures de pommes de terre, les cheveux hérissés comme un caniche effrayé, ma jolie robe remplacée par un tablier couvert de farine. Olivier passe la tête, la culpabilité écrite sur son visage : ‘Tu veux de laide ?’ Je serre les dents. ‘Ça va, je gère.’
Le pire ? Resurgir, en sueur, pour les voir tous glamour comme sils étaient à Longchamp, pendant que je ressemble à une bataille perdue contre un essoreuse à salade. Tout ce que je voulais, cétait une soirée où siroter mon vin en paix, pas jouer la serveuse surmenée.
Après ces marathons, Olivier sattaquait discrètement à la montagne de vaisselle pendant que je mécroulais au lit. Il était épuisé, lui aussises yeux suppliant pour un dimanche paresseux avec un curry à emporter et une série télé sans prétention. Mais aucun de nous ne voulait faire de vagues. Jusquà lappel de son frère.
‘On fait mon anniversaire chez toi, hein ? Comme dhab.’
Olivier a raccroché, sest tourné vers moi et a lâché la bombe : ‘Demain, tu te lèves, tu mets cette robe chic que tu ne portes jamais, tu te coiffes, peut-être même un peu de maquillage. Mais la cuisine ? Zone interdite. Pas un doigt levé.’
Jai cligné des yeux. ‘Mais et le’
‘Non. Ils peuvent apporter leur propre festin. Tu nes pas leur traiteur. On a bien droit à un jour de congé.’
Le lendemain, la tribu est arrivée, les bras chargés de sacs Carrefour de viande et de desserts Picardpour trouver une table étrangement vide. Le silence gêné était délicieux. Olivier, en diplomate né, a annoncé : ‘Nouvelle règle. On participe, ou on fête ailleurs. Finis les hôtes serviles.’
Murmures choqués et ‘fête’ la plus morose de lhistoire. Mais miracle ! Le rassemblement suivant ? Organisé par sa sœur. Apparemment, ils savent sy prendreil leur fallait juste un petit coup de pouce. Depuis, nos week-ends sont moins chargés, nos soirées plus douces. Parfois, un texto timide : *On peut venir ? On amène tout.* On sourit, on dit oui ou non, sans culpabilité. Le patio retrouve son calme, le barbecue dort paisiblement. Et moi, enfin, je sirote mon vin en robe blanche, les pieds sur la table, pendant quOlivier rit en me resservant.
